Известный российский бард выпустил книгу, в которую, по его собственному ироничному выражению, вошло всё лучшее, что он «написал, спел и своровал» за последние десять лет. В роскошно изданном томе «Песни. Книга третья» читатели обнаружат не только стихи и ноты, но также воспоминания о встречах с Булатом Окуджавой, Григорием Гориным, Леонидом Филатовым, Михаилом Евдокимовым...

Одновременно с этим изданием в Германии вышла книга «Я учусь у облаков». В ней собраны переводы самых известных песен Митяева на немецкий язык. Корреспондент «Культуры» пообщался с артистом в одном из московских ресторанчиков.

– Вашу «Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались» я впервые услышал в пионерском лагере. Пошли с отрядом в мини-поход, и как-то вечером вожатая у костра под гитару спела эту вещицу. Я её сразу запомнил, хотя не знал, кто автор — выяснил много позднее, уже учась в университете. Афиша гласила: «Концерт Олега Митяева, автора песни «Как здорово...» Возможен ли сегодня Ваш концерт без хрестоматийного «Изгиб гитары желтой ты обнимаешь нежно»?

– Не пробовал. Но хорошо, что она есть. Люди мне часто говорят про две любимые песни из моего репертуара, и в отношении второй всегда есть разночтения. Однако «Изгиб гитары желтой» для большинства является неизменным фаворитом. Когда она стала широко известна, лет тридцать назад — хотя написал её в ещё в 1978-м — невольно поймал себя на мысли: неужели это будет моя главная песня, я же ведь только начал сочинять? Но получается так: что бы впоследствии ни создал, в какие бы дебри ни углублялся, как бы ни подпрыгивал, — всё равно по степени известности, с «Как здорово...» ничто сравниться не может.

– Вас это не раздражает?

– Нет. Меня вообще мало что раздражает в моей частной жизни. Мне не даёт покоя другое — более глобальное. Вопросы образования и воспитания, которые в нашей стране, увы, далеко не всегда решаются должным образом. А ведь это ключ к решению всех проблем: будь то в промышленности, культуре или в сфере ЖКХ. Образование должно стать нашей национальной идеей. Очевидно же, что лучшие представители общества должны заниматься воспитанием наших детей. Но недавно с горечью отметил: худшие люди этому всячески препятствуют.

– Вы про пресловутый ЕГЭ?

– В том числе. Если бы мы личность учителя возвели в должную степень, и он стал самым уважаемым членом общества (каковым и должен являться), то никакого ЕГЭ не нужно. Мне всегда казалось, что с годами всё должно улучшаться, а у нас, по крайней мере в этой сфере, положение вещей с течением времени становится более плачевным. Настоящих Учителей надо носить на руках — для того, чтобы преподаватели воспитывали преподавателей. С детских лет привык думать: дескать, есть взрослые — они всё решат, им виднее. Но сейчас мне уже 57, и порой ловлю себя на мысли: если я, с тремя образованиями, не понимаю, что происходит в стране, какая у нас генеральная линия, цели и задачи, то кто тогда понимает? Нет никакой идеологии — как же мы живем? Раньше строили коммунизм, и, даже если порой шли не туда, все равно двигались сплоченно. Была потрясающая пионерская организация — сегодня детям ничего взамен не предложено. Или, скажем, армия: если мы наладим воспитательный процесс, то получим людей, готовых защищать нас в любой ситуации. Так что, как ни крути, все упирается в образование.

– Раньше нам песня строить и жить помогала. А какова её функция в современном обществе?

– Все, к сожалению, зависит от песни. Почему — к сожалению? Потому что далеко не всегда звучат нужные и правильные. Расскажу такую историю. Мы с Вениамином Смеховым решили записать альбом на стихи Александра Сергеевича Пушкина. Идея была такая: чтение должно перемежаться музыкой. Но кто же напишет её? Предложили Давиду Тухманову. Он долго отказывался, но в итоге согласился. Мы записали литературно-музыкальную композицию, а один из ведущих клипмейкеров страны снял замечательный ролик. Но ни один телевизионный канал этот клип в свою ротацию не поставил. Обратились к известному музыкальному менеджеру Юрию Аксюте, он знал о том, что мы готовим пушкинскую программу. Причём информационный повод был идеальный: отмечался 210-летний юбилей Александра Сергеевича. Ответ Аксюты прозвучал примерно так: «Какой Пушкин?! У нас «Евровидение» на носу!».

Как сказал Юрий Визбор:

Всё на продажу понеслось,
И что продать — увы, нашлось.
В цене всё то, что удалось,
И спрос не сходит на интриги.

Это было написано тридцать лет назад, Юрий Иосифович как в воду глядел. Мы живём словно инстинктами, а должны ведь как-то развиваться. Чтобы набрать в поисковике слово «Пушкин», надо иметь соответствующую подготовку — в не обременённую знаниями голову эта мысль не придет. Дабы получать удовольствие от великой поэзии, надо быть начитанным человеком. А можно прийти к наслаждению другим путем: хлопнуть полстакана водки — и ты в нирване. Сегодня такое время, когда Пушкин нуждается в пиаре.

– Вот Вы упомянули про «Евровидение». А нет ли ощущения, что знаменитый некогда Грушинский фестиваль — это своего рода «Евровидение» по-бардовски? Ведь хороших песен не появляется ни в том, ни в другом проекте уже много лет?

– Тут есть небольшая разница. Грушинский фестиваль никто не видит и не слышит. Он в известной мере утратил свой вес не столько потому, что не предлагает новых хороших песен и имён, сколько из-за отсутствия освещения в средствах массовой информации. Раньше хоть какой-то репортаж с места событий, а теперь — молчок. Возможно, это делается умышленно: для того, чтобы народ обыдлел. У нас ведь как: с одной стороны, «Евровидение», а с другой — классическая музыка, которую можно услышать лишь на одном канале. Однако между этими формами искусства — колоссальная пропасть. Искренне наслаждаться классикой дано не каждому. И, прежде чем достичь такого уровня, надо для начала послушать бардовские песни. Александр Мирзаян, который пишет докторскую диссертацию, посвященную авторской песне, сказал, что страной должны управлять государь и поэт. Но надо сделать так, чтобы поэта — человека, умеющего формулировать мысли и идеи, — услышал народ.

– Кем сегодня ощущает себя Олег Митяев — по-прежнему хранителем бардовских традиций или эдаким эстрадным мэтром?

– Видите ли, у меня нет необходимости как-то себя идентифицировать, причислять к какому бы то ни было течению. В известной мере я это делаю специально. Иногда задумываюсь: ну не дурак ли, когда отказываюсь от предложений Первого канала принять участие в той или иной передаче? Но все эти реалити-шоу с привлечением известных людей — не по мне. Другое дело, если просят выступить с песнями, стараюсь на подобные предложения откликаться.

– Какой музыке отдаёте предпочтение как слушатель?

– Очень нравятся песни с хорошими словами. Однако равняться надо на таких исполнителей, которые пишут замечательную музыку на настоящую поэзию: братья Мищуки и Сергей Никитин. Достичь такого уровня, добиться гармонии между мелодией и текстом, крайне сложно. А из тех, кто всё пишет сам, Иващенко и Васильев для меня — номер один, не буду скрывать. Однажды, году в 87-м, они приехали на Грушинский, их ещё мало кто знал. Выступить им тогда не удалось, но после мероприятия я всю ночь водил ребят от костра к костру, и народ просто валился от восторга. Если бы они сыграли на самом фестивале, уверен, всех бы победили.

– Вы окончили Челябинский институт физической культуры. Спортивное образование помогает в жизни?

– Нет, скорее, постоянно терзает мою совесть. Потому что я как специалист особенно чётко понимаю, насколько вредно не заниматься физкультурой...

Денис Бочаров

Газета «Культура»