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ОТ БУНИНА 
ДО ЕСЕНИНА

И ван Бунин стал первым русским писателем, 
удостоенным Нобелевской премии по литературе. 
Сколь ни удивительным это покажется применитель-
но к великой литературе великой страны, с тех пор 

лишь четверо ее представителей были удостоены такой же че-
сти: Борис Пастернак (1958 год), Михаил Шолохов (1965 год), 
Александр Солженицын (1970 год), Иосиф Бродский (1987 год). 
Из пятерых лауреатов лишь один был в момент присуждения 
премии обласкан родиной, ее народом, ее правителями. Осталь-
ные, как и Бунин, были либо во внутренней, либо во внешней 
эмиграции. Впрочем, и Михаил Шолохов по какой-то загадоч-
ной причине хранил литературное молчание многие десяти-
летия, словно не найдя в себе истоков гармонии нового слова. 
Либо же не рискнув, уже по общественным соображениям, об-
ратиться к истокам иным, столь привычным многим великим 
русским писателям. Истокам, коренившимся в их драматиче-
ском конфликте с окружающей российской действительностью.
Неужто заданность такого конфликта Таланта и Жизни, Поэта 
и Власти – это столь уж непременная черта русской культуры, 
чаще встречающаяся именно на наших просторах, нежели на 
окультуренных иностранных? Неужто гонения – а то и травля 
талантов – есть рутинная забава властей предержащих? И поче-
му мы так любим восхвалять при жизни гонимых уже потом, 
после их смерти и после уже всемирного их признания?
Что такое у нас все время происходит, что не дает столь удру-
чающе многим людям – нестандартным, свободным в мыслях и 
действиях – жить и работать в гармонии со средой обитания? От 
ответа на этот вопрос зависит не только наш прогресс, наша мо-
дернизация и, как сейчас стало рутинно-модно говорить, наши 
инновации, но и само сохранение русской культуры и русской 
цивилизации в широком смысле этого слова. Мы в своих куль-
турных исканиях, гонениях, отрицаниях, запретах и заигрыва-
ниях художников и власти, власти и художников так долго ме-
тались между двумя «крайностями» – от уехавшего, сбежавшего 
без примирения в душе с происходящим на родине Бунина 
(условно) до спившегося, не сбежавшего, но не нашедшего себя 
на родине Есенина, – что пора бы нам сосредоточиться на не-
коей, прости господи, компромиссной, золотой середине. Если 
таковую мы в себе еще окончательно не затоптали. 
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Председатель комиссии 
Совета Федерации 
по культуре, заместитель 
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Российской Федерации 
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Добродеев
Олег Борисович 
Генеральный директор 
ФГУП «Всероссийская 
государственная телевизи-
онная радиовещательная 
компания» [05]

Игнатенко
Виталий Никитич 
Генеральный директор 
ИТАР–ТАСС [06]

Иларион
(Алфеев Григорий  
Валериевич)
Митрополит Волоколам-
ский, председатель Отдела 
внешних церковных  
связей Московского  
патриархата [07]

Костомаров
Виталий Григорьевич 
Президент Государственно-
го института русского языка 
им. А.С. Пушкина [08]

Лавров 
Сергей Викторович 
Министр иностранных дел 
Российской Федерации [09]

Михалков
Никита Сергеевич 
Президент Российского 
фонда культуры [10]

Мухаметшин
Фарит Мубаракшевич
Руководитель Федераль-
ного агентства по делам 
СНГ, соотечественников, 
проживающих за рубежом, 
и по международному гума-
нитарному сотрудничеству 
(«Россотрудничество») [11]

Богданов 
Сергей Игоревич 
Председатель наблюдатель-
ного совета Российского 
общества преподавателей 
русского языка и литера-
туры, проректор Санкт-
Петербургского государ-
ственного университета [02]

Винокуров
Сергей Юрьевич
Начальник Управления 
Президента Российской Фе-
дерации по межрегиональ-
ным и культурным связям 
с зарубежными  
странами [03]

Вербицкая
Людмила Алексеевна
Председатель 
попечительского совета, 
президент Международной 
ассоциации 
преподавателей русского 
языка и литературы, 
президент Санкт-
Петербургского 
государственного 
университета [01]

Члены Попечительского совета

[01] [02] [03] [04]

[05] [06] [07]

[08] [09] [10]
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Нарочницкая
Наталия Алексеевна 
Президент Фонда истори-
ческой перспективы, глава 
отделения Некоммерческо-
го фонда «Институт демо-
кратии и сотрудничества» 
в Париже [12]
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Михаил Борисович
Директор ФГУК «Государ-
ственный Эрмитаж» [13]
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Министр образования  
и науки Российской  
Федерации [14]

Состав правления фонда «Русский мир»

Юрков
Евгений Ефимович 
Заместитель генерального 
секретаря Международной 
ассоциации преподава-
телей русского языка и 
литературы, заведующий 
кафедрой филологического 
факультета СПбГУ [15]

Якунин
Владимир Иванович
Президент ОАО «Россий-
ские железные дороги», 
председатель попечитель-
ского совета Фонда Андрея 
Первозванного и Центра 
национальной славы [16]

МОРГУНОВ 
Сергей Евдокимович
Первый заместитель 
исполнительного  
директора правления 
фонда «Русский мир» [18]

КАЛИНА 
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Заместитель министра 
Министерства 
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Российской Федерации [19]

ПРОКОФЬЕВ 
Павел Алексеевич
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Генерального секретариата 
МИД Российской 
Федерации [20]

ШАРКОВ 
Анатолий Сергеевич
Начальник департамента 
Референтуры Президента 
Российской Федерации [21]

[11] [12]

[14] [18] [19][13]

[16] [20] [21][15]

НИКОНОВ 
Вячеслав Алексеевич
Исполнительный директор 
правления фонда «Русский 
мир», президент фондов 
«Политика», «Единство 
во имя России» [17]

[17]
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П рограмма «Студент Русского мира» 
была разработана и реализована в 2010 году 
управлением образовательных программ и 
проектов фонда «Русский мир» в партнерстве 

с Государственным институтом русского языка им. 
А.С. Пушкина (Гос. ИРЯ). 
«Сначала мы создали концепцию будущей программы, 
а  затем начали работать с нашими партнерами: писали 
письма в иностранные университеты, помогали ребя-
там с получением виз, готовили программу курсов, – рас-
сказывает руководитель управления образовательных 
программ и проектов фонда «Русский мир» Ирина Степа-
нова. – Наконец, 31 августа мы встретились в Москве. Сту-

денты были размещены и устроены в общежитии инсти-
тута, затем прошли тестирование на знание языка и были 
торжественно посвящены в «Студенты Русского мира». Ну а 
потом начались три недели занятий. И, конечно, главным 
для ребят было ежедневное общение на русском языке».
Занятия «Студентов Русского мира» в Гос. ИРЯ начались в 
День знаний – 1 сентября. В торжественной церемонии от-
крытия стажировки в институте принимали участие пер-
вый заместитель исполнительного директора фонда «Рус-
ский мир» Сергей Моргунов, президент Гос. ИРЯ Виталий 
Костомаров, ректор Гос. ИРЯ Юрий Прохоров, а также пред-
ставители фонда, преподаватели и студенты института. 
Группа подобралась в полном смысле слова интернаци-
ональная: ребята приехали из Болгарии, с Украины, из 
Италии, Латвии, Кении, Афганистана, Южной Кореи, 
Ливана, Монголии, Вьетнама и многих других стран. 
Как признавались сами студенты: «Русский язык учить 
сложно, но интересно». 
То, что им было действительно интересно, стало ясно 
на торжественной церемонии закрытия первой между-
народной стажировки в рамках программы «Студент 
Русского мира», состоявшейся 17 сентября в Москов-
ском Доме общественных организаций. Ребята осно-
вательно подготовились. Присутствующим на церемо-
нии сотрудникам и главам иностранных посольств, 
представителям фонда «Русский мир» и преподавате-
лям Государственного института русского языка им. 
А.С. Пушкина были продемонстрированы миниатюр-
ные театральные сценки – «У меня зазвонил телефон» 
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«Спасибо вам за то, что вы сделали нас 
частью Русского мира, предоставили 
замечательную возможность побывать 
на великой русской земле и ощутить 
безграничность русской души!» – 
такую запись оставил в «Гостевой книге» 
программы «Студент Русского мира-2010» 
Енчо Тилев из Болгарии. 50 студентов-
русистов иностранных университетов 
из 21 страны в течение трех недель сентября 
проходили стажировку в Государственном 
институте русского языка им. А.С. Пушкина.

МЫ ВСЕМ РАССКАЖЕМ О МОСКВЕ…



и «Колобок». Причем в последней 
роли деда и бабы живо исполнили 
преподаватели Гос. ИРЯ. А одна из 
студенток – Рана Наср из Ливана – 
прочитала свои собственные стихи, 
посвященные Москве (надо сказать, 
что и в «Гостевой книге» программы 
Рана оставила стихотворную благо-

дарность). Кроме того, студенты читали стихи Пушки-
на, а затем все собрались на сцене и исполнили «Песню 
о Москве», особо выделяя прекрасно известные всем 
строки: «И в какой стороне я ни буду, / По какой ни 
пройду я траве, / Друга я никогда не забуду, / Если с ним 
подружился в Москве».
Особым сюрпризом для студентов стало то, что свидетель-
ства о прохождении стажировки в Гос. ИРЯ им. А.С. Пуш-
кина им вручали cоветник по культуре, директор Вен-
герского культурного центра Иштван Надь, начальник 
отдела образования посольства Итальянской Республики 
Карло Даволи, чрезвычайный посланник в ранге посла 
Республики Польша Томаш Туровский, директор Москов-
ского офиса Корейского фонда Лим Чол Ву, первый совет-
ник посольства Республики Кения Камау Питер Вамуньи, 
атташе по культуре посольства Аргентинской Республики 
Маркус Беднарски, чрезвычайный и полномочный посол 
Монголии в России Долоонжин Идэвхтэн, второй секре-
тарь посольства Монголии в России Баярхуу Жигжидсу-
рэн, второй секретарь посольства Республики Болгария 
Вера Шатилова, первый заместитель исполнительного 

«Сon amor para Rusia!» –  
«России – с любовью!»
Вот какие еще записи оставили ребята 
в «Гостевой книге» «Студентов Русского 
мира»:

«Я благодарна «Русскому миру» за возмож-
ности изучать русский язык и познакомиться 
с людьми из многих стран. Я люблю Москву и 
русский язык. Огромное спасибо тем, которые 
организовали стажировку. Наконец-то я по-
бывала в Москве. Это был мой первый раз и, 
надеюсь, не последний. Все было прекрасно! 
Я тоже благодарна преподавателям за по-
мощь. Мы все будем скучать по Москве. Пока. 
До скорого! Сильвия (Италия)».

«Я благодарю «Русский мир», что они при-
гласили нас. Для меня было очень интересно, 
особенно экскурсия, когда мы ехали в Кремль. 
Я был на ВДНХ. Для меня мемориальный му-
зей космонавтики был очень интересный. Мне 
очень понравился. И вообще я люблю Россию 
и обещаю, что я буду хорошо говорить, читать 
и писать по-русски. Спасибо, «Русский мир». 
Арян Сафиулла (Афганистан)». 

«Благодарю фонд «Русский мир» за воз-
можность приехать в Россию. Курс был 
действительно прекрасный, лекции очень 
интересные. Я не только много учил, я тоже 
дружил с замечательными людьми. Знаю, 
что когда-нибудь вернусь, потому что опыт 
был такой прекрасный, что три недели не 
было достаточно. Спасибо вам за все. Давид 
(Аргентина)».

«Мне очень нравится программа «Русско-
го мира». Спасибо большое! Алем Мелесе 
(Эфиопия)».

«Все, что я видел, поразило меня, я влюбил-
ся в Москву. Скоро вернусь, вернусь опять. 
Китунду (Кения)».

«Русский мир», спасибо большое, что вы 
помогали мне воплотить мою мечту в реаль-
ность, и я могла увидеть ваш самый краси-
вый город в мире – Москва! Я никогда буду 
забывать моих друзей из разных стран, мои 
приключения здесь и также моих преподава-
телей! Мария (Болгария)».

«Спасибо большой «Русский мир» при-
глашать меня. На другой год я буду читать, 
писать и говорить по-русски очень хорошо! 
Спасибо сделать меня чудо от моё мозг! Con 
amor para Rusia! Симон Абдала (Чили)».

7октябрь  |  2010

новости | РУССКИЙ МИР

Сергей Моргунов, 
первый заместитель 
исполнительного 
директора 
правления фонда 
«Русский мир»



директора фонда «Русский мир» Сергей Моргунов, за-
меститель исполнительного директора Татьяна Бокова, 
руководитель управления региональных программ Геор-
гий Толорая и директор европейских программ Алексей 
Громыко. Помимо свидетельств о прохождении стажи-
ровки студенты получили памятные подарки и годовую 
подписку на журнал «Русский мир.ru». А Татьяна Бокова 
попросила студентов из Италии, Ливана и Чили передать 
своим преподавателям русского языка почетные удо-
стоверения «Профессор Русского мира». Всем преподава-

телям, обучавшим русскому языку «Студентов Русского 
мира» за рубежом, фонд «Русский мир» выразил свою 
признательность и передал в дар небольшие сувениры с 
символикой фонда. 
Долоонжин Идэвхтэн в своей поздравительной речи от-
метил: «Мне приятно видеть столько молодых людей 
со всех концов света, которые интересуются изучением 
русского языка». А Маркус Беднарски сообщил, что он 
начал учить русский язык очень давно, еще в Аргентине, 
«и, к сожалению, тогда еще не существовал фонд «Рус-
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С егодня Государственный архив Россий-
ской Федерации (ГА РФ) – это главный архив 
страны, в котором хранится свыше 6 миллио-
нов дел. Сразу стоит заметить, что на языке ар-

хивистов «дело» – вовсе не то же самое, что на языке 
следователей и прокуроров.
В ГА РФ находятся документы официального свой-
ства, собранные и поступающие из органов государ-
ственной власти. Но имеются там и личные папки, и 
автографы русских императоров, и фотоматериалы. 
Например, письма Екатерины Великой, Павла I, про-
ект конституции, подготовленный по распоряжению 
Александра II…
За три недели до архивного юбилея удалось поинтере-
соваться у директора ГА РФ Сергея Мироненко, что в 
традиционном «меню» официальных праздников будет 
самым запоминающимся «блюдом». И он ответил:
– Пожалуй, выставка, которую мы специально под-
готовили к 90-летию. В нашем выставочном зале на 
Пироговской улице 17 сентября пройдет экспозиция, 
состоящая из 23 исторических сюжетов. В частности, 
сюжеты «Люблю тебя, душа моя, без памяти» – история 
любви императора Александра II и княгини Екатери-
ны Юрьевской, урожденной Долгоруковой, «Заговор 
великих князей 1916» – история фронды среди членов 
императорской фамилии во время Первой мировой 
войны, «Самоубийство или убийство?» – история ги-
бели известного террориста и общественного деятеля 
Бориса Савинкова, «Где Гитлер? Материалы операции 
«Миф»  – история о самоубийстве Гитлера и Евы Бра-
ун, «Как Сталин отнял праздник Победы» – история о 
том, как Сталин отменил выходной на день 9 мая. Эта 
выставка станет лучшим доказательством того, что ар-
хив – это не мертвые шкафы-склепы, в которых нашли 
место последнего упокоения тонны скучных бумаг, по-
крытых исторической пылью. Архив – это востребован-
ный и живой организм…
И выставка открылась час в час. Такие уж они люди – 
архивисты, пунктуальные и обязательные. Профессия 
обязывает.
Выставочный зал на Пироговке невелик. Но экспози-
ция удивляет и просвещает. На двух десятках стендов – 
подлинники, отражающие период жизни страны от 
царицы Елизаветы Петровны до августовских событий 
1991 года.
Поздравлявших собралось много, в том числе и пред-
ставителей власти, науки, общественности. Слушали 
выступавших, внимали зачитываемым адресам, но 
нет-нет да и отходили в сторону от места официальной 
церемонии и читали бесценные строчки на чуть по-
желтевших листах бумаги. 

Михаил Быков

ЖИВОЙ АРХИВ
90 лет назад – 17 сентября 1920 года – 
Наркомпрос РСФСР издал распоряжение 
о создании Государственного архива. 

ский мир». Русский язык помог мне 
сделать дипломатическую карьеру». 
Между прочим, как сообщила Ири-
на Степанова, именно студент из 
Аргентины Хосе Мануэль Бонаора 
вовсе не покидает Россию, как его 
новые «сокурсники», а отправляется 
на учебу в Санкт-Петербургскую кон-
серваторию. 
Первый заместитель исполнитель-

ного директора фонда «Русский мир» Сергей Моргунов 
поздравил ребят с завершением семинара и добавил: «Я 
хочу пожелать вам успехов в дальнейшем изучении рус-
ского языка. Надеюсь, вы передадите ваши впечатления 
о Москве своим друзьям и знакомым, и, возможно, кто-
то из них тоже захочет выучить русский». В этом, заве-
рили студенты, нет никаких сомнений. А когда Татья-
на Бокова выступила со словами благодарности в адрес 
преподавателей Государственного института русского 
языка имени А.С. Пушкина, студенты стоя аплодирова-
ли несколько минут.
От имени всех ребят со словами благодарности высту-
пил студент из Венгрии Тамаш Дьорки: «Эти три неде-
ли были замечательными. Мы никогда не забудем об 
этом. Мы чувствуем себя «Студентами Русского мира» и 
Института русского языка им. А.С. Пушкина. 21 сентя-
бря – это Всемирный день благодарности. И поскольку 
нас в этот день уже не будет в Москве, мы хотели бы 
сегодня сказать вам всем: огромное спасибо!» 

Анастасия Нечаева, фото Александра Бурого
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Ирина Степанова, 
руководитель 
управления 
образовательных 
проектов, и Алексей 
Громыко, директор 
европейских 
программ



Н а сентябрьском форуме в Риге, органи-
зованном при поддержке международного об-
щественного фонда «Янтарный мост» (Россия) 
и его латвийского партнера – Amber Bridge 

Baltic fonds, – собрались известные архитекторы, при-
знанные эксперты в области градостроения, а также 
деятели культуры, специалисты из разных стран Бал-
тийского региона. 
Тема латвийской встречи – «Культурное наследие как 
вызов современности». Участники международного фо-
рума обсудили актуальные проблемы современного гра-
достроения, реставрации памятников культуры и сохра-
нения исторических архитектурных объектов. Россию в 
Риге представляли три эксперта – член-корреспондент 
Российской академии архитектуры и строительных 
наук, лауреат Государственной премии России Алек-
сандр Скокан, доктор наук, советник президента Фонда 
культуры, известный пушкинист Леонид Аринштейн и 
автор проектов Фонда культуры Ирина Юрьева. 
Российские участники форума по культурному на-
следию побывали в рижском Русском центре, откры-
том в прошлом году фондом «Русский мир» в Балтий-

ской международной академии. На 
встречу с гостями Русского центра 
собрались студенты, преподаватели 
БМА и представители русских обще-
ственных организаций. Рижанам 
было интересно послушать мне-
ние об архитектуре Риги академика 
Международной академии архитек-
туры Александра Скокана, автора проектов зданий, ко-
торые числятся в рейтинге лучших построек Москвы за 
последнее десятилетие. Впрочем, довольно быстро раз-
говор вышел за пределы местной архитектуры… 
«Я успел пообщаться с рижскими коллегами и понял, что 
у нас много общего, потому что проблемы сохранения 
культурного наследия универсальны, – сказал известный 
российский архитектор, отвечая на вопрос, что считать 
культурным наследием, а что – муляжом на историче-
скую тему. – Города растут, застраиваются, вытесняя ста-
рую историческую застройку, которая ветшает и рассы-
пается на глазах. Даже такой термин появился: уходящий 
город. Культурная проблема, на мой взгляд, заключается 
в том, как мы прощаемся с этим городом. С радостью и 
легкостью, отряхивая пыль времен и поколений, или с 
горечью и грустью? Как сказал Карлос Кастанеда, когда 
мы вынуждены сломать дерево, чтобы на его месте по-
строить дом, нужно громко кричать и извиняться перед 
ним. Это немножко наивно, но нечто похожее мы долж-
ны делать и с нашим историческим и культурным насле-
дием, потому что, как бы мы сегодня ни реставрировали 
здания, все равно облик городов меняется. И наша куль-
тура проверяется тем, как это реализуется». 
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Мосты,  
сближающие народы
В Риге обсудили проблемы сохранения 
культурного наследия Балтийского 
региона.

Историк культуры, 
писатель-пушкинист 
Леонид Аринштейн 
подарил рижскому 
Русскому центру 
свои книги



Свой взгляд на противоречивые процессы современно-
сти высказал историк культуры и писатель Леонид Арин-
штейн. В Российском фонде культуры на протяжении 
многих лет он занимается возвращением на родину куль-
турных ценностей. В списке его заслуг – возвращение из 
Германии уникального походного иконостаса русской 
армии середины XVIII века («Елизаветинский», или «Су-
воровский», иконостас в настоящее время отреставриро-
ван на средства Российского фонда культуры, находится 
в приделе кафедрального собора в Калининграде). При 
участии Леонида Аринштейна Государственный архив 
РФ и библиотеки России пополнились значительными 
собраниями книг и трудов русской эмиграции. На его 
утверждение о том, что культура и бережное отношение к 
прошлому должны стать основой для сплочения народов 
стран Балтийского региона, председатель Пушкинского 
общества Светлана Видякина рассказала о реакции ла-
тышского общества на установку в Риге в прошлом году 
памятника Александру Сергеевичу Пушкину: «Такой не-
навистью тогда полыхнуло… 69 бакалавров написали 
письмо президенту Латвии, протестуя против памятника 
русскому поэту, посчитав это почему-то оскорблением ла-
тышского народа. Вокруг чего же нам объединяться, если 
даже Пушкин рассорил?» – поинтересовалась она у автора 
книги «Пушкин. Непричесанная биография», выдержав-
шей уже пять изданий. Леонид Аринштейн признал, что 
между Россией и Латвией накопилось много внутренней 

горечи, что переносится на отношения между нациями и 
народами. «Я глубоко убежден, что при нормальном раз-
витии любая страна может гордиться тем, что у нее есть 
памятник Пушкину. Я только что вернулся из Рима, и там 
тоже поставили памятник Александру Сергеевичу, никто 
не возмущается. Там же стоит памятник Гоголю и есть 
музей Гоголя. 69 бакалавров – это много, но ведь в Лат-
вии бакалавров гораздо больше, чем тех, кто подписал то 
письмо. Может быть, в следующий раз, когда, допустим, 
в Риге установят памятник Тургеневу, протестующих 
будет меньше. Я сам фронтовик и по натуре до сих пор 
остался солдатом, тем не менее пришел к совершенно 
ясному выводу: одним солдатским насилием ничего не 
сделаешь. Нужны другие усилия – убеждение, красота, 
духовность», – заверил ветеран войны. Но слишком мно-
го у рижан накопилось обид на несправедливости в от-

ношении всего русского, чем отличаются Прибалтийские 
республики после восстановления здесь независимости. 
Взять хотя бы проблему переименования улиц. Мало того 
что с домов убрали все таблички, на которых названия 
были написаны на двух языках, так еще на смену ставшим 
неугодными прежним именам пришли иные герои, дале-
ко не однозначные. Одна улица Дудаева в латвийской сто-
лице чего стоит… Уже более 10 лет жители города пытаются 
избавиться от навязанной им местными националами «ду-
даевщины», но безрезультатно. А вот улицы Михаила Таля 
в Риге как не было, так и нет, хотя великий гроссмейстер 
здесь родился и прожил большую часть своей жизни. Нет 
и улицы писателя Валентина Пикуля, который последние 
30 лет жизни творил именно в Риге, нет улицы знамени-
того рижского архитектора Михаила Эйзенштейна, автора 
великолепных исторических зданий и отца легендарного 
советского кинорежиссера… Список можно продолжать 
долго, да что толку, посетовали участники встречи. Гости 
согласились, что с переименованиями улиц и городов во-
обще большая беда, и не только в Латвии. Вот и в Москве 
Пушкинская улица вновь стала Малой Дмитровкой, и ни-
кто не возмущался, даже бакалавры… 
Президент фонда «Янтарный мост» Юрий Сизов при-
вел в пример парижан, помещающих на некоторых 
домах таблички со всеми названиями улиц, которые 
они когда-либо имели. Он рассказал, что в адрес фонда 
обратились представители латвийского руководства с 

просьбой установить мемориальную доску на здании 
журфака МГУ, где в начале ХХ века размещался юри-
дический факультет, на котором учился будущий пре-
зидент первой независимой Латвийской Республики 
Янис Чаксте, который, кстати, был депутатом первой 
Государственной думы России от Курляндской губер-
нии. Возможно, при содействии «Янтарного моста» по-
явится и мемориальная доска знаменитому латышско-
му композитору и музыканту Язепу Витолсу, который 
в свое время окончил Петербургскую консерваторию. 
Участники встречи согласились, что нам всем очень 
нужны подобные мосты культуры и сближения. Как за-
метил один из гостей Русского центра, подлинная госу-
дарственность – это в том числе и глубокое уважение к 
культуре всех народов, населяющих страну. 

Алла Березовская
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Российский 
архитектор 
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Александр Скокан

Участники 
«Янтарного 
моста» на встрече 
с рижанами 
в Русском центре



Р атиш, где вы научились так 
хорошо говорить по-русски?
– К огда я учился в Коллед-
же государственного управ-

ления в Тривандруме, то был секре-
тарем Общества друзей Советского 
Союза, а также членом Советского 
культурного центра, директором 
которого в то время являлся Вале-
рий Бударагин. Затем я получил 
стипендию и поехал в Советский 
Союз учиться на врача – сначала в 
Винницу, а потом в Черновцы. Рус-
ского языка я тогда практически не 
знал – только начал его учить. 
–  Трудно было?
– Н е очень. Я же попал в русскоя-
зычную среду. Правда, в самом нача-
ле на Украине со мной происходило 
много забавных случаев. Например, 

через несколько дней после приез-
да я пошел на базар, чтобы купить 
картошки. Но я не знал, как она на-
зывается на русском языке. Поэтому 
подошел к продавщице, показал на 
картошку и спросил: «Как вас зовут?» 
Она ответила: «Таня». Я и говорю: 
«Дайте два килограмма Тани»… Сме-
ялись потом, конечно. А еще я хотел 
купить яйца и курицу. Но опять-таки 
не знал, как называется курица. По-
этому подошел и попросил: «Дайте 
яйца и их маму». Но тогда там было 
много иностранных студентов, по-
этому продавцы нас терпеливо вы-
слушивали и в итоге понимали. 
– А  почему вы после возвращения в 
Индию решили помимо всего проче-
го заниматься развитием российско-
индийских культурных связей?

– У  нас в Тривандруме еще в 1975 
году открыли Советский культур-
ный центр. СССР финансировал 
его, а индийская сторона прово-
дила различные интересные меро-
приятия. После распада Советского 
Союза центр в Тривандруме закры-
ли, а аналогичные центры в Дели, 
Бомбее и Калькутте – нет. И  это 
было очень грустно для жителей 
Кералы (Тривандрум, по-индийски 
Тируванантапурам, – столица шта-
та Керала. – Прим. авт.), потому 
что мы очень любили ходить в Со-
ветский центр. Там каждую неде-
лю показывали советские фильмы 
с английскими субтитрами, была 
прекрасная библиотека, часто про-
ходили концерты… Между прочим, 
когда в 1987 году в Индии прохо-
дил фестиваль Советского Союза, к 
нам в Тривандрум приехала груп-
па культработников из СССР – 400 
человек! Поэтому закрытие центра 
стало для нас большой потерей. 
Центр не функционировал почти 
девять лет. А потом я встретился 
с директором Культурного центра 
в Дели Александром Сорокиным 
и попросил его помочь снова от-
крыть центр в Тривандруме. Он со-
гласился помочь, я нашел партне-
ров и деньги. 
–  Однако же немало вам пришлось 
потрудиться, видимо…
– П онимаете, я всегда был другом 
русского народа, я очень люблю рус-
скую культуру, обожаю вашу лите-
ратуру. Для меня это действительно 
важно.
– А  с чего началось ваше знакомство 
с русской культурой?
– С  того самого фестиваля Совет-
ского Союза в 1987 году. Во-первых, 
ваши фильмы, которые мне очень 
нравятся. Во-вторых, я познако-
мился и подружился с цыганской 
группой Валерия Маштакова, при-
ехавшей на фестиваль. Потом под-
ружился с семьей директора центра 
Валерия Бударагина, часто ходил 
к ним в гости. Все эти люди много 
рассказывали мне о России, о ва-
шей культуре и литературе. 
Понимаете, в Индии абсолютное 
большинство думает о России, о 
русских как о своих друзьях. Мне 
кажется, мы хорошо чувствуем друг 
друга.
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Ратиш Наир – директор Российского центра науки и 
культуры в индийском городе Тривандруме, где он 
также является почетным консулом РФ, – очень 
необычный человек. Во-первых, он хорошо говорит 
по-русски, хотя вовсе не славист по образованию. 
Во-вторых, в буквальном смысле слова влюблен 
в русскую литературу. В-третьих, обожает наши 
голубцы и гречку, которой в Индии не сыщешь. 
В-четвертых, лично знаком с семью Ленинами, 
четырьмя Пушкинами, Хрущевым, Гагариным 
и Сталиным. В-пятых, дружит с сотрудниками 
Московского музея Сергея Есенина, в котором 
он и назначил нам встречу.

«�РОССИЮ 
В ИНДИИ 
ВОСПРИНИМАЮТ 
КАК СВОЕГО 
НАСТОЯЩЕГО 
ДРУГА»
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– В  России тоже очень хорошо отно-
сятся к Индии. А многие, кстати, обо-
жают индийское кино.
– Д а, я знаю. И про кино – тоже. 
Меня тут часто спрашивают про Рад-
жа Капура. 
– К ак вы думаете, почему возникла 
такая взаимная симпатия?
– Д умаю, благодаря культуре, ис-
кусству, литературе. И русским, и 
индусам в этом смысле есть что 
предложить друг другу. И это заме-
чательно, что наши народы испы-
тывают взаимный интерес. Это на-
стоящая народная дипломатия.
Знаете, если в Индии человек лю-
бит читать, то он знает Толстого, До-
стоевского и Пушкина так же хоро-
шо, как Рабиндраната Тагора. 
– Н асколько высок в Тривандруме 
интерес к изучению русского языка?
– Д овольно много людей хотят 
учить русский язык. И это желание 
возникает во многом благодаря дея-
тельности российских культурных 
центров, где жители могут познако-
миться с русской культурой. У мно-
гих именно после этого возникает 
интерес.
– И  сколько таких центров сегодня в 
Индии?
– П ять – в Дели, Ченнае, Калькутте, 
Мумбаи и Тривандруме. Но у нас в 
Тривандруме есть еще университет, в 
котором действует кафедра русского 
языка. Ну и потом, есть еще одна при-
чина повышенного интереса людей 
нашего штата к русскому языку. Она, 
скорее, традиционная. Дело в том, что 
в 1987 году после выборов к власти в 
Керале пришли коммунисты. Они пе-
риодически приходят к власти через 
выборы. У нас вообще очень много 
коммунистов, так что интерес к Рос-
сии довольно высок. Я вам даже боль-
ше скажу. В нашем штате есть Москва. 
Деревня так называется. А еще у нас в 
штате проводятся фестивали людей с 
русскими именами. 
– И  много таких?
– Н у, вот на первый такой фести-
валь собралось 75 человек. Семь 
из них – по имени Ленин, четыре 
Пушкина, Хрущев, Сталин, Гагарин. 
Была даже девушка по имени Те-
решкова. Это не фамилии, а имена. 
По паспорту. И это самые экзотиче-
ские имена. Очень много Светлан, 
Анастасий и так далее. А еще я знаю 

человека по имени Спутник. При-
чем он сам не знает, что означает 
это слово, но в паспорте у него так 
и записано: «Спутник». Об этом фе-
стивале даже Би-би-си делало ре-
портаж. В нынешнем году мы снова 
будем проводить такой фестиваль. 
– А  кто из русских писателей и поэ-
тов наиболее любим в Индии?
– Н асколько мне известно, это 
Александр Сергеевич Пушкин. Он 
у нас очень популярен. Вот у нас 
в штате есть один поэт, которому 
77 лет. Его называют «керальским 
Пушкиным», потому что он много 
переводил Пушкина на язык наше-
го штата – малаяли. Мы даже вручи-
ли ему специальную премию для 
переводчиков, популяризирующих 
русскую литературу. 
А самый популярный роман в Кера-
ле называется на нашем языке «Орус 
ангепта лемполе». Он о жизни До-
стоевского. Его написал человек, ко-
торый не знает русского языка и ни-
когда не был в России. Но он очень 
любит Достоевского, особенно ро-
ман «Братья Карамазовы». И вот он 
написал роман о любви Достоевско-
го и Анны Григорьевны (Анна Гри-
горьевна Сниткина  – вторая жена 
Ф.М. Достоевского.  – Прим. авт.). 
И  я очень хочу попросить россий-
ское посольство в Индии помочь в 
организации поездки нашего писа-
теля в Санкт-Петербург. 
Еще у нас очень любят Толстого и 
Чехова. А после того, как в Триван-
друме прошла выставка Московско-
го музея Сергея Есенина, начали ин-
тересоваться и этим поэтом. Теперь 
мы хотим перевести на наш язык 
его стихи и издать книгу. Я предло-
жил, чтобы каждый из наших поэ-
тов перевел по одному стихотворе-
нию Сергея Есенина, мне кажется, 
это будет очень интересно. 
Что бы еще мне хотелось сделать? Это 
замечательно, что у нас любят и зна-
ют Пушкина, Толстого, Достоевско-
го, Чехова, но я думаю, необходимо 
переводить и современных русских 
писателей. Мы их совсем не знаем. 
– Р атиш, а в Индии помнят еще о 
Николае Рерихе?
–  Большое спасибо вам за этот во-
прос. Николай Рерих никогда не бу-
дет забыт в Индии. В нашей стране 
чтят его память, особенно в Триван-

друме. Улица рядом с нашим Рос-
сийским центром по нашей просьбе 
переименована в улицу Рериха. У нас 
есть музей, в котором находятся кар-
тины Николая и Святослава Рерихов. 
В Керале Николая и Святослава все 
знают, уважают и помнят, каждый 
год мы отмечаем дни рождения Ни-
колая, Святослава и Юрия Рерихов.
– В  Тривандруме начали проводить 
виртуальные уроки русского языка. 
Не могли бы вы рассказать об этом 
подробнее?
– В  Индии действует специальный 
спутник EduSate, предназначенный 
исключительно для образователь-
ных программ. А у нас в Керале есть 
специальный телевизионный обра-
зовательный канал Victels. Я попро-
сил министра образования нашего 
штата выделить раз в месяц полчаса 
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на телеканале для организации кур-
са русского языка. Нам пошли на-
встречу, и мы начали сотрудничать. 
Это было четыре года назад. Открыл 
тогда эти курсы господин Кириенко 
(«Росатом» строит в штате Керала 
АЭС «Куданкулам». – Прим. авт.). А 
с нынешнего года мы начали вести 
виртуальные уроки русского языка, 
которые проходят каждую субботу. 
– С колько студентов учится на кафе-
дре русского языка в Университете 
Тривандрума?

– К аждый год поступает 40–50 чело-
век, оканчивают курс чуть меньше. 
Но многие ходят заниматься и в наш 
центр, у нас разные по уровню курсы. 
– Р атиш, вы только что встречались 
с представителями фонда «Русский 
мир». Намерены сотрудничать с 
фондом?
– Е сли все получится, мне бы хоте-
лось, чтобы фонд «Русский мир» по-
мог нам открыть Кабинет русского 
языка в нашем центре. Раньше у 
нас была очень хорошая библиоте-

ка русской литературы, и нам хоте-
лось бы ее возродить. Это еще одна 
возможная тема нашего сотрудни-
чества с фондом «Русский мир». 
В  итоге мы хотели бы превратить 
наш центр в Дом России, органи-
зовывать различные мероприятия. 
Мы очень хотели бы, чтобы препо-
даватели из России повысили уро-
вень наших уроков. Еще у меня есть 
мечта: было бы замечательно, если 
бы каждый месяц к нам приезжали 
известные российские писатели. 
И  помимо этого хотелось бы нала-
дить связи между нашим штатом и 
российскими провинциями. Мы бы 
с удовольствием принимали у себя 
делегации деятелей культуры из 
различных регионов России. 

Беседовала Анастасия Нечаева
Фото Александра Бурого
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 «В Индии абсолютное большинство 

 думает о России, о русских 
 как о своих друзьях. 

 Мне кажется, мы хорошо 
 чувствуем друг друга». 



Д аже в самом центре го-
рода мне не попалось ни 
одной надписи на… да нет, 
я сейчас не про русский 

язык, то, что с ним в Грузии пробле-
мы, мне уже было известно. Но ведь 
вот что странно: названия улиц, пло-
щадей, станций метро нигде не ду-
блируются даже на английском. По-
всюду затейливая грузинская вязь, 
разобраться в которой иностранцу 
невозможно. Ладно, уж таксист не 
подведет! – подумала я… Ага… На 
просьбу отвезти меня на берег Куры, 
на рынок, где собираются любители 
старины и коллекционеры, молодой 
человек лет 35 радостно кивал, но 
упорно вез меня совершенно в дру-
гую сторону. Объясниться с ним ни 

по-русски, ни по-английски нам не 
удалось. Пришлось остановиться и 
попросить помощи у прохожих, по-
везло лишь с третьей попытки. По-
жилой мужчина, немного понимав-
ший по-русски, перевел таксисту, 
чего от него хотят… 
Нынешним летом из 30 тысяч абиту-
риентов грузинских вузов русский 
язык в качестве иностранного вы-
брали только 7 тысяч, тогда как ан-
глийский сдавали 74 процента по-
ступающих. Но даже из этих 7 тысяч 
на экзамене по русскому языку сре-
зались 27 процентов. Не сдавших эк-
замен по английскому, французско-
му и немецкому языкам было всего 
лишь 8 процентов. При этом боль-
шинство людей, с кем мне удалось 

пообщаться за три дня, очень сожа-
лели о том, что язык Пушкина, Лер-
монтова, Грибоедова все реже и реже 
звучит сегодня в Грузии. Молодое по-
коление даже в Тбилиси, не гово-
ря уже о жителях других городов и 
окраин, теперь его практически не 
знает, а старшее стало забывать – нет 
практики. А тут еще политики масла 
в огонь подливают… 

Второй иностранный 
по выбору 
Сегодня в Грузии без проблем мож-
но записаться на бесплатные кур-
сы английского языка для взрослых 
или детей, таких здесь открылось 
несколько десятков. Они финанси-
руются из бюджета или многочис-
ленными британскими и амери-
канскими фондами и обществами. 
В дни моего пребывания в Тбили-
си как раз промелькнула информа-
ция о том, что в Грузию прибывает 
большая группа иностранцев – око-
ло 1000 человек, которые будут бес-
платно преподавать английский на 
факультативах в обычных школах. 
Русский язык изучается в школах в 
качестве второго иностранного – по 
выбору ученика, начиная с четверто-
го класса, один раз в неделю. После 
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Русский язык 
в Грузии 
становится 
роскошью

В тбилисской гостинице мне любезно предложили 
за 3 доллара воспользоваться картой на английском 
языке. Обычная карта, на которой отмечены 
достопримечательности города. Что ж, пригодится. 
В Грузии я впервые, ну да ничего, разберемся, в конце 
концов названия улиц здесь указаны, да и спросить 
всегда можно. Но стоило мне выйти за пределы отеля, 
как началось гадание по карте…

Анастасия Савельева
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событий августа 2008 года во многих 
грузинских школах учащиеся с пода-
чи родителей начали отказываться 
от русского в пользу других языков. 
Конечно, это делают не все поголов-
но. Сотрудница одной иностранной 
компании, работающей в Грузии, 
рассказывала мне, как ей позвони-
ла учительница частной школы с жа-
лобой на ее дочь-старшеклассницу. 
В классе объявили, что, поскольку 
большинство учеников хотят учить 
французский язык как второй ино-
странный, русского у них больше 
не будет. Она одна резко выступила 
против: «Вы же мудрые люди, – ска-
зала девочка. – Что вы такое делае-
те? Как вы можете оставить нас без 
русского языка?!» Вообще-то мама 
полностью разделяла позицию до-
чери, но… Придется или нанимать 
репетитора (который обойдется в 
50 долларов в месяц, а это немалые 
деньги при средней зарплате в 250 
долларов), или водить ребенка куда-
нибудь в воскресную школу, там не-
много дешевле.
Многие признают, что русский язык 
становится сегодня в Грузии элитар-
ным, доступным лишь обеспечен-
ным людям, которые могут опла-
тить частные уроки для своих детей. 
Причем среди последних, как сооб-
щили в женской русской органи-
зации, есть даже отпрыски членов 
парламента, которые посещают вос-
кресную школу этой самой органи-
зации. Понятно: одно дело с поли-
тической трибуны соревноваться в 

антироссийской риторике и совсем 
другое – портить будущее своих де-
тей. Ведь без знания русского языка 
они станут менее конкурентоспо-
собными на рынке труда, чем их 
русскоговорящие ровесники. Имен-
но это сейчас и происходит в При-
балтике с выпускниками нацио-
нальных школ. 
Долгие годы русский был в Гру-
зии языком межнационального 
общения, на котором между со-
бой говорили практически все нац-
меньшинства – армяне, русские, 
азербайджанцы, евреи, осетины. 
Многие из них своих детей стреми-
лись отдать в русские школы, но за 
последние годы в связи с массовым 
отъездом русских из страны, количе-
ство школ резко сократилось. Учеб-
ные заведения начали объединять – 
и это еще полбеды. Хуже пришлось 
тем нацменьшинствам, кого переве-
ли вместе с сокращенным учитель-
ским составом в грузинские школы, 
сформировав при них иноязыч-
ные сектора. Если еще и руковод-
ство «двухпоточной» школы назна-
чалось исключительно грузинское, 
то участь бывшего языка межнаци-
онального общения оказывалась со-
всем не завидной. Сегодня не ред-
кость, когда старшеклассники из 
армянского или азербайджанского 
потока не знают ни русского, ни гру-
зинского. И тем не менее свое буду-
щее в большинстве своем связывают 
с Россией, мечтая туда уехать учить-
ся и работать. 

По Георгиевскому трактату
Единственной организацией в Гру-
зии, которая в начале этого года 
рискнула открыть бесплатные кур-
сы русского языка, стало Общество 
Ираклия Второго, созданное по ини-

циативе активиста-
правозащитника 
Арчила Чкоидзе в 
декабре 2008 года. 
Как заявлено на сай-
те Общества, глав-
ной его целью яв-
ляется восстановле-
ние добрососедских 
отношений с Росси-
ей. По данным по-
следнего опроса, 
проведенного в Гру-

зии американскими социологами, то-
го же хотели бы 75 процентов населе-
ния страны. Но, похоже, пока это не 
входит в планы нынешних властей. 
Поэтому деятельность грузинского 
«миротворца» Чкоидзе в Тбилиси не 
приветствуется, а его самого, как во-
дится, нередко называют предате-
лем народа и «прорусским» агентом 
Кремля. Сам Арчил, которому 32 года, 
начал серьезно учить русский язык 
лишь в прошлом году. 
«Я с детства увлекался историей, 
а язык знал слабо, – рассказывает Ар-
чил Чкоидзе, с которым мы беседуем 
в скромном офисе Общества Ираклия 
Второго на ул. Узнадзе. – За последние 
20 лет в результате политики америка-
низации русский язык здесь вообще 
оказался на грани вымирания. Но я 
всегда говорил: если грузин не знает 
русский язык, но хорошо знает исто-
рию Грузии, он обязательно будет про-
русским человеком, так как он будет 
уважать Россию. То, что грузины се-
годня существуют как народ, конеч-
но, это воля Божия, но и огромная за-
слуга русских. 200 лет назад Грузия не 
была независимым государством, она 
состояла из раздробленных княжеств, 
находившихся под влиянием мусуль-
манских стран, фактически она была 
оккупирована. Здесь правили турки, 
османы, персы, они грабили и уни-
чтожали народ… Грузию спасла Рос-
сия, заключив в 1783 году с царем 
Картли-Кахети Ираклием II Георгиев-
ский трактат – договор о покровитель-
стве и верховной власти Российской 
империи. Россия полностью выпол-
нила взятые на себя обязательства и 
после вековой борьбы с османами 
возвратила Грузии ее исконные тер-
ритории – Аджарию, Абхазию, Ахал-
цихе, Ахалкалаки и Поти…».
Но нынешняя молодежь не очень 
осведомлена о событиях двухвековой 
давности, многое из истории просто 
замалчивается, а еще больше ковер-
кается. Русских называют агрессора-
ми, аннексировавшими грузинскую 
землю… Чтобы восполнить пробел 
в образовании молодежи и освежить 
память современников, Общество 
Ираклия Второго в августе этого года 
издало в виде брошюры тот самый 
Георгиевский трактат на двух язы-
ках – грузинском и русском. Проект 
был реализован при поддержке Все-

Георгиевский 
трактат, 
подписанный 
4 августа 1783 
года в крепости 
Георгиевск 
на Северном 
Кавказе, тогда 
спас грузинский 
народ от 
нашествий 
и истребления
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мирного конгресса народов Грузии, 
объединяющего свыше 400 тысяч 
выходцев из этой страны, живущих 
за рубежом. «Это издание не являет-
ся реверансом в адрес России. Это не 
празднование дня подписания трак-
тата. Это – напоминание для русской 
и грузинской общественности, что, 
кроме вражды, Грузия и Россия связа-
ны большой дружбой и любовью», – 
заявили организаторы проекта на 
презентации, которая проходила в 
Тбилисском офисе информационно-
го агентства РИА «Новости». 

Восстановить 
«сожженные мосты»
У Арчила Чкоидзе жена – осетинка, 
есть двое детей. Для их семьи и ты-
сяч таких же смешанных семей в Гру-
зии бомбежки в Цхинвали отозвались 
особой болью. Но, в отличие от мно-
гих своих земляков, он старается быть 
объективным: «В заключении Хайди 
Тальявини (глава международной ко-
миссии Евросоюза по расследованию 
причин грузино-осетинского кон-
фликта. – Прим. авт.) ясно сказано, 
что войну начала грузинская сторона, 
хотя я считаю, что ее начали люди, ко-
торые сейчас управляют Грузией… Но 
война-то началась гораздо раньше  – 
в  самом начале 1990-х, когда Гамса-
хурдия провозгласил «Грузию для гру-
зин». Я сам был свидетелем того, как 
в Тбилиси начали притеснять осетин, 
выгонять их с работы, хотя многие из 
них даже осетинского языка не знали, 
они ощущали себя грузинами! В рай-
онах вообще доходило до убийств, но 
виновники-националисты не только 
не получили отпор со стороны вла-
стей, но и ощутили поддержку. Даже 

наша интеллигенция молчала, более 
того, когда началась война, они ее 
поддержали. А разве можно одобрять, 
когда убивают твоих братьев? Если ты 
говоришь, что Осетия – это часть Гру-
зии, значит, там наш народ? А как же 
можно бомбить своих же граждан?..»
Эта война и подтолкнула Арчила к соз-
данию своей общественной органи-
зации, которая помогла бы восстано-
вить «сожженные мосты» – с Осетией, 
Абхазией, Россией. Такую же миссию 
взял на себя Всемирный конгресс на-
родов Грузии, который возглавляет 
живущий в Санкт-Петербурге грузин-
ский бизнесмен Александр Ебралид-
зе. За что ему было тут же отказано в 
восстановлении гражданства Грузии, 
где живет его мать и похоронен отец. 
Да и въезд на родину ему теперь на-
долго запрещен… 8 августа 2010 года, 
в двухлетнюю годовщину трагиче-
ских событий, Александр Ебралидзе 
обратился с открытым письмом к ру-
ководству Южной Осетии, в котором 
принес извинения осетинскому на-
роду: «Мы вместе с Вами скорбим обо 

всех пострадавших в те дни. От име-
ни 420 тысяч членов Всемирного кон-
гресса народов Г рузии из 22 стран 
мира приношу гражданам Южной 
Осетии извинения за те страдания, ко-
торые они перенесли по вине зарвав-
шихся тбилисских политиканов». 

Поддержали паству 
Арчил Чкоидзе со своими едино-
мышленниками – а членами Обще-
ства Ираклия Второго стали уже бо-
лее 5 тысяч человек по всей Грузии 
– также почтили память погибших 
во время войны, приняв участие в 
панихиде, проведенной в Ананур-
ской церкви Богородицы отцом Не-
офилом. В активе их общественной 
организации немало добрых дел, на-
правленных на сохранение в Грузии 
русской культуры и русского языка. 
Это и издание на двух языках поэти-
ческих альманахов со стихами вели-
ких русских и грузинских поэтов, 
памятных календарей, сборников 
стихов и песен военных лет, перио-
дический выпуск газеты «Путь Ира-

В день 
поминовения 
усопших был 
отслужен 
молебен на 
помин души 
православных 
христиан, 
погибших 
в Осетии, 
Абхазии 
и Сербии
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Участники юношеского 
футбольного турнира 
на Кубок им. Ираклия II 
получили в подарок русско-
грузинский поэтический 
альманах со стихами 
Михаила Лермонтова 
и Акакия Церетели



клия», поздравления и помощь ве-
теранам Великой Отечественной 
войны, проведение детских и юно-
шеских футбольных турниров. 
Весной этого года к Чкоидзе как к за-
щитнику прав русскоязычного на-
селения обратились прихожане хра-
ма Иоанна Богослова, после того как 
настоятель церкви начал проводить 
здесь службы только на грузинском 
языке. Они жаловались и на другие 
притеснения, просили помочь сохра-
нить русское церковное пение. По 
инициативе Общества Ираклия Вто-
рого прихожане, среди которых как 
русские, так и грузины, были приня-
ты католикосом-патриархом всея Гру-
зии Илией II. А через три дня он сам 
приехал в храм Иоанна Богослова и 
ознакомился с ситуацией на месте. 
Настоятель храма, на действия ко-
торого жаловались прихожане, был 
переведен на другое место службы. 
После этого число членов Общества 
резко возросло. Когда телекомпания 
«Имеди» выпустила в эфир клеветни-
ческий сюжет о российском патриар-

хе Кирилле, назвав его «кремлевским 
патриархом», активисты Общества 
провели акцию протеста у ворот те-
лекомпании, призывая журналистов 
не быть слепым орудием в руках за-
рвавшихся политиков, не сеять рознь 
между грузинским и российским на-
родами. 
В общем, страсти в бывшей братской 
республике не затихают. Власти зорко 
следят за последователями идей царя 
Ираклия, гласно и негласно преду-
преждая тех, кто их пытается поддер-
жать, обещая всяческие неприятно-
сти. Так, недавно недоброжелатели 
покрасили в цвета российского фла-
га личный автомобиль одного из 
членов организации – Темура Твали-
ашвили. В сентябре без объяснения 
причин в Грузию не пустили первого 
вице-президента Центра моделирова-
ния стратегического развития Григо-
рия Трофимчука и известного поли-
толога из Израиля Авигдора Эскина, 
которые прилетели для участия в ра-
боте круглого стола «Самобытность 
и глобализация: вызовы и перспек-

тивы», организованного Обществом 
Ираклия при содействии Тбилисско-
го филиала Всемирного конгресса на-
родов Грузии. Хотя ни Трофимчук, ни 
Эскин никогда до этого не выступали 
с антигрузинскими заявлениями…

Нужна помощь 
В начале года в Обществе в рамках 
проекта «Знание – лучший мост» 
были организованы на частные по-
жертвования первые в стране бес-
платные курсы русского и грузин-
ского языков, предусматривающие 
изучение культуры и истории двух 
народов. Желающих было достаточ-
но, среди них – и русские, и курды, и 
грузины, и азербайджанцы. Самому 
молодому слушателю курсов было 
15 лет, самому старшему – 40. Летом 
этого года выпускники курсов полу-
чили дипломы. Сегодня в списке же-
лающих изучать русский язык около 
600 человек. Общество Ираклия Вто-
рого может принять не более ста.
«На государство нам надеться бес-
смысленно, – с грустью говорит 
Арчил Чкоидзе. – Но вот что инте-
ресно, многие солидные люди из 
грузинской диаспоры говорят о 
восстановлении дружбы с Росси-
ей, но ничего не делают, чтобы это-
му помочь. Неужели тоже боятся? 
Единственный человек, который 
нам реально помогает, – Александр 
Ебралидзе… У нас достаточно учите-
лей, мы могли бы организовать об-
учение для 600 студентов, но, увы, 
средств на это пока нет. Может, нам 
захотят помочь те люди в России, 
которые помнят и любят Грузию и 
не хотели бы, чтобы здесь совсем 
исчез русский язык?..» 

Арчил Чкоидзе 
уверен – 
основной ресурс 
примирения 
грузин, русских 
и осетин 
заключен 
в нашей общей 
вере, в защиту 
которой все три 
народа пролили 
реки крови...
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Дипломы 
и подарки 
выпускникам 
первых 
бесплатных 
курсов русского 
языка вручила 
директор 
Тбилисского 
филиала 
Всемирного 
конгресса 
народов 
Грузии Нана 
Джапаридзе

Будут ли 
потомки Ильи 

Чавчавадзе 
читать 

Пушкина 
в оригинале?..



Я живу в столице Шот-
ландии Эдинбурге, препо-
даю русский язык и лите-
ратуру в субботней школе 

для русскоязычных детей Russian 
Edinburgh.
На конференции в Берлине по-
знакомилась с преподавателем из 
Швеции Инной Шестопаловой. Мы 
часто обсуждали по телефону не-
простые проблемы сохранения рус-
ского языка у детей, живущих за ру-
бежом. В какой-то момент мы обе 
поняли: если нам так интересно 
друг с другом, наверное, и нашим 
ученикам есть что обсудить. Давай-
те писать письма! Идея сама по себе 
нехитрая, но за два года ее реализа-
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ЕСЛИ КТО-ТО 
МНЕ ОТВЕТИТ…
Как заинтересовать детей из русских 
или смешанных семей, проживающих 
за рубежом, учить русский язык? Два 
педагога из Шотландии и Швеции нашли 
свой ответ на этот вопрос: письма!

Надежда Фосс  [Эдинбург]

Евгени
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ции мы обнаружили в ней такие до-
стоинства, о которых и не подозре-
вали.

«Будусчее щастье»
Мы занимаемся с детьми 12–18 лет, 
все они уверенно говорят и читают 
по-русски, но почти не пишут, по-
скольку в их жизни не возникает 
такой ситуации, когда им необхо-
димо применять подобные навыки. 
Письма друг другу – самые значи-
тельные написанные ими тексты.
Уроки русского языка в Шотлан-
дии  – дело добровольное. Как и 
выполнение домашних заданий. 
В нашей школе нет оценок и других 
способов воздействия на не слиш-
ком прилежных учеников. Поэтому 
учителю нужно придумать задания, 
которые очень хотелось бы сделать. 
Написать письмо другу – разве мож-
но от такого отказаться?
Наши ученики пишут старательно, 
работают над текстом, поскольку 
очень важно произвести хорошее 
впечатление. Ведь о чем бы чело-
век ни писал в письме, оно расска-
зывает и о нем самом. И это дает 
нам шанс научить детей думать над 
словом, выстраивать фразу и не за-
бывать про орфографию, описывая 
свое «будусчее щастье».
Нашим ученикам нужен русский 
язык здесь и сейчас, чтобы писать 
о себе, о своих планах, увлечениях, 
воспоминаниях. Это новая для них 
область применения русского язы-
ка: письменное общение с похожи-
ми на них людьми.
Для каждого письма мы выбираем 
тему, обсуждаем на уроке возможное 
содержание. За два года переписки 
мы рассказали о себе, о своем горо-
де, о летних каникулах, об увлече-
ниях и о занятиях в свободное вре-
мя. Очень удачными были письма 
на темы «Когда я был маленьким» 
и «Кем я буду через 20 лет». Письма 
получаются разными: у одних – об-
стоятельный отчет, у других – иро-
ничный взгляд на самого себя, а у 
кого-то – стилизация под сказку или 
под «Трое из Простоквашино». 
Сложились некоторые ритуалы, 
которые мы стараемся соблюдать: 
письма пишем на бумаге каранда-
шом, как принято во многих евро-
пейских школах. Я ношу письма на 

почту и выбираю марки поинтерес-
нее: автор лучшего письма получает 
марки с шотландского (шведского) 
конверта. Так как группа меняется 
(ученики приезжают и уезжают), 
писать конкретному адресату не-
возможно, поэтому мы пишем груп-
па – группе. Собственно, именно 
поэтому мы и читаем в классе вслух 
чужие письма: и те, которые пишем 
сами, и те, которые получаем.
Стараясь сделать переписку более 
адресной, в декабре 2009 года мы 
познакомили детей: провели сеанс 
связи по скайпу. Ребята впервые 
увидели друг друга на большом 
экране, представились и коротко 
рассказали о себе, выяснили друг 
у друга, где живут их бабушки и де-
душки; кто любит брейк-данс и по-
чему это так привлекательно; есть 
ли у мальчиков шотландские юбки, 
как часто их носят и удобно ли их 
носить; какое направление в про-
граммировании самое интересное 
и перспективное; есть ли в Швеции 
(Шотландии) снег зимой и чем мож-
но заняться в зимние каникулы...
От полноты чувств девочки вдруг... 
запели! Рэп на шведском языке 
прозвучал так неожиданно, ярко и 
динамично, что исполнителей про-
сили повторить еще и еще раз. Увы, 
уловить смысл энергичных швед-
ских фраз шотландцам не удалось.
Английским языком, конечно, 
никого не удивишь, но русско-
японско-шотландская девочка Мо-
ника с удовольствием отвечала на 
бесчисленные вопросы: «А как ска-
зать по-японски...?»
Темы разговора менялись ежеми-
нутно, мы с Инной практически не 
принимали в нем участия, но при-
слушивались: что интересно нашим 
ученикам? О чем еще можно напи-
сать? Впрочем, в идеях недостатка 
нет. Собираемся прочитать и обсу-
дить произведение русского писате-
ля, отметить День письма 9 октября, 
освоить такой жанр публичного вы-
ступления, как «открытое письмо», и 
написать вместе «Письмо в будущее». 

Когда хвост 
виляет собакой
Мы начали переписку во имя пе-
дагогических целей. Но, должна 
сознаться, уже давно «хвост виляет 

собакой»: нам просто очень нра-
вится получать, писать и читать 
письма. Предлагаем и вам почитать 
«избранные места из переписки с 
друзьями». С разрешения авторов, 
конечно.
«Мне было очень интересно читать 
про твой город и странного челове-
ка, который успел заснуть в пеще-
ре и там же умереть. Сейчас я напи-
шу такую же интересную историю 
про мою школу. У меня в школе 
есть тайный тоннель из школы до 
замка. Когда тоннель нашли, туда 
кинули маленького барабанщика 
и сказали ему барабанить, пока не 
дойдет до замка, где его тоже жда-
ли люди. Он барабанил, барабанил 
и перестал, и никогда его больше 
не видели. И сейчас говорят, что 
иногда можно его услышать, как он 
там барабанит». 
«Шведское лето очень короткое, оно 
начинается в мае и в июле взрыва-
ется. До холодных ночей в сентябре 
надо очень много успеть. В середи-
не шведского лета очень светло, за-
мечательный запах, аромат летних 
пионов и светлых длинных ночей».
«Дорогие шведы! Мое свободное 
время я провожу вместе с котом Ма-
троскиным и Федькой, не забывая 
Шарика и Гаврюшу...».
«Вчера я смотрела фильм! Он на-
зывается «2012». Этот фильм о кон-
це мира и жизни. Очень хороший 
фильм! Еще я смотрю серии «Крем-
левских курсантов» и «Папиных до-
чек». В субботу и воскресенье я смо-
трю «Х-фактор». Какие программы 
ты смотришь?»
«Можно сказать, когда меня друг 
научил программированию, я был 
чайником. Теперь я знаю язык ком-
пьютера намного лучше друга. А по-
чему?
Потому что я не лез вперед и не про-
граммировал с крутыми команда-
ми. Я читал основу, и я стремился 
вперед».
«Я люблю: читать (по-шведски), 
играть на пианино, играть на ком-
пьютере, люблю животных, рисо-
вать, люблю пельмени.
Я не люблю: читать по-русски, мате-
матику, пауков, убираться, гамбур-
геры из McDonald's».
«Когда я был маленьким, я жил в 
Калининграде. Я ходил в детский 
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садик. У меня там было много дру-
зей. Но я не любил ходить в садик 
по утрам, потому что на завтрак 
была манная каша, которая мне 
не нравилась. Бабушка приносила 
даже в садик клубничное варенье, 
чтобы я ел кашу. А после обеда и 
сна было здорово. Мы играли на 
улице в разные игры. Когда пого-
да была плохая и шел дождь, мы 
играли в группе, делали разные 
поделки, рисовали. К каждому 
празднику мы учили новые сти-
хи, песни и танцы... А еще к нам 
приходили дети из музыкальной 
школы».
«Один раз, когда я была малень-
кая, я пришла в магазин с мамой 
и увидела браслет, который мне 
очень понравился. Я начала про-
сить маму: «Пожалуйста, пожалуй-
ста, можно мне браслет!» Но мама 
говорила нет. Продавцу стало жал-
ко меня, и она мне дала браслет 

бесплатно. У меня было хорошее 
детство».
«Я расскажу, какая я была в детстве. 
Про меня говорили, что я самая 
крикливая девочка была в больни-
це. На самом деле я сейчас тоже кри-
кливая, не затыкаюсь ни на минуту. 
Мне мама говорит, чтобы я замолча-
ла и подумала про жизнь».
«Я родился в самом веселом горо-
де Одессе... У меня было любимое 
дерево акация около моего старого 
дома. Иногда я ел цветы акации, и 
они были очень сладкими, но по-
сле них у меня болел живот. Мне 
папа подарил боксерскую грушу, 
которую я колотил. Мне скоро она 
надоела, и я начал висеть на ней, 
как на тарзанке, но она оборва-
лась».
«Но кто вообще знает, что будет? Об-
разно говоря, у меня есть ключ, что-
бы открыть дверь, но я не знаю, что 
меня ждет за этой дверью».

«Как же я представляю себя через 20 
лет? У меня будут длинные светло-
коричневые волосы, не окрашен-
ные. Внешность у меня будет, как 
сегодня, только вид будет мудрее. 
Я буду жить в теплой стране около 
моря с моим мужем и детьми».
«Можно также подумать о профес-
сии журналиста. Ведь это здорово 
быть в курсе всех событий и доно-
сить правду до людей. Рассказывать 
о жизни и культуре, политике и 
искусстве других народов. Если я 
стану журналистом, я смогу помо-
гать другим людям, рассказывая о 
проблемах и нарушениях прав про-
стых людей. Наш мир не идеален, и 
исправить его можно, только доно-
ся информацию до всех, пробуждая 
сознание и совесть у людей. Мне 
очень нравится эта работа, и я все 
чаще и чаще задумываюсь о работе 
журналиста».
«Я вижу себя успешной деловой 
леди в строгом костюме с длинны-
ми шикарными волосами и легким 
make-up».
«Чтобы представить мое будущее, 
нужно немного рассказать обо мне. 
Самую малость. Я очень люблю ска-
лолазание. Через год собираюсь по-
лучить лицензию и подрабатывать, 
тренируя, уча или просто помогая 
людям готовиться к соревновани-
ям по скалолазанию. А может быть, 
просто уча, как правильно залезть 
на стену».
«Оказывается, мое будущее форми-
ровалось еще тогда, 20 лет назад! 
Почему же у меня постоянно про-
скальзывает эта дата – 20 лет? Ой!!! 
Как же я могла забыть??? Тогда 
я писала письмо о том, какой ста-
ну! И сбылось все, о чем мечталось 
в свои неполные 18 лет! Наступил 
вечер... Подведена черта. А значит, 
я буду строить головокружитель-
ные планы на следующие 20 лет! 
Жизнь продолжается! Мечты сбы-
ваются!»
«Этим письмом я тоже хочу сказать, 
что если ты хочешь чего-нибудь 
добиться, то никогда не сдавайся. 
Если есть вопросы, то не стесняйся 
спросить меня».
«Тот, кто понял, – молодец!
А не понял – читай снова!»
«Если кто-то мне ответит, я могу рас-
сказать много интересного». 
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М ежду тем в Петербурге 
уже 20 лет существует ав-
торская школа «Унисон», 
в которой уроки и семи-

нары ведут талантливые юристы, 
бизнесмены, врачи, актеры, искус-
ствоведы, музыканты. Здесь педаго-
ги не закатывают истерик, когда обу-
чение называют «образовательными 
услугами». А родители – не просто 
главные заказчики этих услуг, но 
полноценные участники процесса, 

партнеры, авторы многих школьных 
проектов. Результат удивительный: 
дети растут свободными, широко 
мыслящими личностями, а уверен-
ных в своих знаниях выпускников 
буквально расхватывают вузы.
Как ни странно, но у этого ориги-
нального и успешного учебного 
заведения нет собственного дома. 
Школа, еще в 1999 году завоевав-
шая статус федеральной экспери-
ментальной площадки Министер-
ства образования России, до сих 
пор на птичьих правах снимает 
шесть кабинетов во Дворце творче-
ства юных и арендует небольшое 
помещение в здании на Фонтанке.

«Фредерик, ключ 
на месте»
Мы беседуем об «Унисоне» в классе 
для малышей с учредителем школы 
Ларисой Герапинович. На пороге 
появляется живописная компания 
из трех десятилетних мальчишек, 
похожих на иностранных туристов: 
в клетчатых панамах, пестрых фут-
болках, с фотоаппаратами на груди. 
Один из них радостно бросается 
к нам.
–  Здравствуйте, Лариса Рудольфов-
на! Я соскучился! Можно я покажу 
друзьям свой класс?

–  Фредерик, ключ висит на своем 
месте, открой сам, – приветливо 
машет в ответ моя собеседница. – 
Здесь твой дом. Не испачкайтесь, 
у нас небольшой ремонт.
Фредерика привели в дошкольное 
отделение «Унисона» родители, ког-
да ему было четыре года. Семья мо-
лодых специалистов из Германии, 
приехав работать в Петербург, уви-
дела объявление о наборе в кружки 
и пристроила ребенка, тем более 

23октябрь  |  2010

ОБРАЗОВАНИЕ | СИТУАЦИи

БЛУЖДАЮЩИЙ 
«УНИСОН»

Наталья Шергина 
[Санкт-Петербург]
Фото Антона Беркасова

Год назад Дмитрий 
Медведев, говоря 
о реформе российской 
системы образования, 
призвал привлекать 
в школу специалистов 
других профессий. 
Но о шагах в этом 
направлении что-то 
не слышно. Похоже, 
консервативная 
педагогическая 
среда тихо саботирует 
реформенные новации.
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Дворца творчества 
юных ютится часть 

школы «Унисон»
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с черного входа: 
за обшарпанным 
фасадом – 
роскошные 
интерьеры



что квартира их оказалась букваль-
но в двух шагах от «Унисона». Не-
мецкий мальчик, не знавший ни 
слова по-русски, не только быстро 
сроднился с новой «средой обита-
ния», но и к концу начальной шко-
лы стал забывать немецкий язык. 
«Родители спохватились и все-таки 
решили, что он должен оставаться 
немцем, – улыбается Лариса Рудоль-
фовна. – С прошлого года Фредерик 
продолжает образование в Берли-
не,  – там проверили его знания и 
сразу взяли в гимназию при Уни-
верситете имени Гумбольдта».
В Петербурге мальчика научили не 
только писать, читать и считать, но 
и петь, танцевать, любить и чувство-
вать музыку, рисовать, принимать 
решения и даже зарабатывать день-
ги. Первые свои гонорары Фредерик 
получил за съемки в кино – в таком 
серьезном фильме, как «Изгнание» 
Андрея Звягинцева. Естественно, 
что, приехав с друзьями на каникулы 
к родителям в Петербург, мальчишка 
первым делом повел их на экскур-
сию по дорогим его сердцу местам.
Школа «Унисон», где сегодня обка-
тывается образовательный проект 
с научным названием «Школа как 
центр интеграции основного, до-

полнительного и домашнего образо-
вания», выросла в конце 80-х годов 
XX века из кружков для дошколят 
при Аничковом дворце пионеров, 
позже переименованном в Дворец 
творчества юных. Спрос на эстети-
ческие группы для недетсадовских 
малышей возник благодаря настой-
чивости родителей, желающих, что-
бы их нестандартные чада развива-
лись гармонично. Педагоги дворца 
начали заниматься с дошколятами 
музыкой, рисованием, хореографи-
ей, художественным словом, физ-
культурой и настолько увлеклись 
этим процессом, что к 1991 году 
стали сплоченной творческой ко-
мандой. Так родилась новая педа-
гогическая «ячейка» под названием 
«Школа раннего развития», а  позже 
ей дали имя «Унисон», то есть «со-
звучие». Основой этого созвучия 
стало сознательное культивирова-
ние единой образовательной среды 
дети-родители-педагоги, то есть ме-
ханизма взаимодействия педагогов 
с семьей. У школы появилась своя 
программа обучения на основе соб-
ственной концепции развития ре-
бенка как целостной личности.
«Честно говоря, родители – самый 
главный класс в жизни школы, – 

говорит Лариса Герапинович. – Это 
они заставили нас придумать «Уни-
сон». Они доверили нам трехлетних 
и четырехлетних малышей, из ко-
торых мы несколько лет увлеченно 
лепили творческих людей. А когда 
этим людям исполнилось по семь 
лет, родители нам сказали: делайте 
следующий шаг – школу! Это был 
настолько высокий уровень дове-
рия, что нам ничего другого не оста-
валось, как набрать первый класс 
на пятидневную учебную неделю. 
Вообще-то нам и самим было инте-
ресно дальше развивать по своей 
системе сформированный в играх 
детский коллектив. Мы наблюдали 
за их интеллектуальным развитием, 
нас волновало их психофизическое 
здоровье, складывающееся пред-
ставление об окружающем мире, их 
межличностные отношения. Важно 
ведь не только любить каждого ре-
бенка персонально, но и разбудить 
в нем уверенность в себе, успеш-
ность, самодостаточность. Мы ре-
шили растить счастливых людей».
«Унисоновцы» выверяли и совер-
шенствовали свою концепцию, об-
ращаясь к опыту самых знаменитых 
сегодня в российской педагогике 
специалистов. Главными эксперта-
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моторики для 
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детей, в том числе 
для детей с ДЦП



ми их идей стали философ Олег Ле-
бедев, педагог Александр Адамский, 
психолог Анатолий Зимичев.

Гимн идеалистам
Идея, методы и результаты воспи-
тания счастливых людей заинтере-
совали такого тонкого наблюдате-
ля, как режиссер Игорь Шадхан. В 
историю нашего телевидения эпо-
хи ранней перестройки вошла его 

собственная «педагогическая поэ-
ма» – программа «Контрольная для 
взрослых». Конечно же, он не про-
шел мимо «Унисона», сняв фильм 
о его первых выпускниках к 10-ле-
тию школы, а недавно закончил и 
вторую ленту – к 20-летию школы.
Возможна ли гармония в жизни по 
системе рыночных координат, не 
растворяются ли при этом в детях 
вечные моральные ценности? Эти 

вопросы на разные лады режис-
сер задавал родителям, учителям, 
чиновникам. Одним из ключевых 
собеседников Игоря Шадхана стал 
ректор московского Института про-
блем образовательной политики 
«Эврика», доктор педагогических 
наук Александр Адамский.
«У «Унисона» есть два фактора, отли-
чающих его от обычной образова-
тельной школы, – подчеркивает Алек-
сандр Адамский. – Первый – опора 
на индивидуальность ребенка. Здесь 
культивируется правильная линия, 
когда к общему приводят от инди-
видуального. Здесь не строят детей в 
шеренгу. К образованию – той же ма-
тематике – можно ведь двигаться хоть 
от музыки, хоть от спорта, хоть от 
актерского мастерства. Если создать 
ребенку то пространство, в котором 
лично он успешен, то и образователь-
ные, и воспитательные задачи реша-
ются легче. Второе отличие «Унисона» 
собственно в форме занятий. Они из-
учают творчество писателей и поэтов 
не в классе, не по стандартным про-
граммам и гипсовым слепкам. Они 
ведь живут в Петербурге, и у них есть 
возможность буквально «с головой 
окунать» детей в культурную среду. 
Дети ходят в гости к поэтам Серебря-
ного века – к Ахматовой, к Блоку. Они 
бывают у Пушкина. Они вглядывают-
ся в Петербург Достоевского. И это 
получаются не простые экскурсии, 
а походы к классикам, как к живым 
людям! Как такое возможно? А их 
предметники не цепляются за часы, 
не боятся уступать свои «троны» 
другим мастерам – искусствоведам, 
музыкантам, актерам. В Петербурге 
тысяча школ, но очень немногие уме-
ют делать то же самое. Мы даже при-
возим к «унисоновцам» учителей из 
других регионов, перенимаем опыт».
Заметим, повторить этот опыт за-
труднительно: какая стандартная 
школа может позволить себе съез-
дить «всем миром», вплоть до пер-
воклассников и дошколят, в музей-
усадьбу Набокова в Рождествено? 
Или приходить в том же составе на 
занятия в Эрмитаж, в филармонию?
Недавно у школы «Унисон» появился 
друг и доброжелатель – московский 
бизнесмен Анатолий Секерин. Как 
рассказала нам Лариса Герапинович, 
на курсах экономики в Стокгольме 

25октябрь  |  2010

ОБРАЗОВАНИЕ | СИТУАЦИи

Проект «Я и моя 
семья» – это 
поиск корней, 
родословных, 
создание «древа 
жизни». Развивает 
в детях уважение 
к чужим родителям, 
дедушкам 
и бабушкам

Учитель начальной 
школы Эвелина 
Хасан тренирует 
второклассников 
в мастерской 
по развитию 
психических 
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скучающий финансист случайно за-
брел на семинар, где «унисоновцы» 
делились своим опытом со шведски-
ми и финскими коллегами. Секерин 
очень заинтересовался этим расска-
зом, ведь он оказался не только де-
ловым человеком, но и «воинствую-
щим родителем».
«Я уже много лет стучусь в двери 
школы, где учится моя старшая дочь, 
а меня даже не выслушивают до кон-
ца и оставляют с другой стороны 
баррикады, – с возмущением гово-
рит Анатолий Секерин. – Я хочу быть 
здесь, хочу вместе обсуждать програм-
мы развития школы, помогать. Вот, 
к примеру, многие учителя не могут 
понять, в чем разница между планом 
развития и планом работы. Но в биз-
несе это ведь все есть – план развития 
переносит план работы на другой уро-
вень. Возьмите меня как консультанта 
по бизнес-процессам, спросите – я вам 
пригожусь! И кто-то еще из родителей 
пригодится, ведь у многих не только 
голова на плечах, но и рассказывать 
мы можем о своем опыте, как учите-
лям, так и детям. Нет, не нужны».
А в «Унисоне» есть свой детский 
бизнес-клуб, где деловые люди де-
лятся с подрастающими «акулами 
экономики» своими успехами и не-
удачами.

«Воинствующего родителя» Анато-
лия Секерина очень волнуют пра-
вильное и полное использование 
цифровых и компьютерных техно-
логий и тот факт, что в современной 
школе учителя плохо развивают пра-
вое полушарие детей, отвечающее за 
образное мышление. «Они бесконеч-
но перегружают левое полушарие 
школьников, через заучивание тек-
стов, материалов, – сокрушается биз-
несмен. – Из-за чрезмерного объема 
информации дети читают и не по-
нимают прочитанного, память их не 
выдерживает».
А в «Унисоне» развитие образного 
мышления – одна из базисных уста-
новок. Кроме того, Анатолию Секе-
рину нравится, что родителей здесь 
воспринимают как заказчиков обра-
зовательных услуг и что педагоги не 
просто считаются с родительскими 
пожеланиями, но вместе вырабатыва-
ют алгоритм развития школы. Анато-
лий Секерин дарит этой школе очень 
нужные подарки, хотя ничем ей не 
обязан: его дети растут в столице. 
Мама одного из семиклассников 
рассказывает: «Мой сын занимается 
здесь второй год, и перевелись мы 
сюда из обычной школы. Для меня 
стали настоящим открытием роди-
тельские собрания. Всех нас сажают 

в круг для общения, и слово вначале 
дают детям, чтобы они говорили о 
себе. Затем родители высказывают 
свой взгляд на то, что происходит в 
школе. И в последнюю очередь сло-
во дают учителям. Между прочим, 
дети здесь не только отчитываются 
о своих достижениях, но и не боят-
ся говорить о том, что их не устраи-
вает в ком-то из учителей. Я считаю, 
что это правильно».
«Школа должна учить и не мучить, – 
подтверждает мама четверокласс-
ницы Анна Бирюкова. – Как прави-
ло, обычная образовательная школа 
мучает детей, и они ее, если честно, 
ненавидят. Моя Зоя, которую мы во-
дим в «Унисон» четыре года, не лю-
бит каникулы. После первого класса 
ребенок нам заявил, что школа –  са-
мое лучшее, что есть на земле!»
У Ольги Ковзель старший сын учится 
в седьмом классе, а недавно и млад-
шего ребенка она без всяких сомне-
ний привела в первый класс к «уни-
соновским» педагогам, несмотря на 
то, что у мальчика инвалидность и 
его пока приходится водить, держа 
за руки. Дело в том, что в этой школе 
получают образование еще несколь-
ко ребят-инвалидов, и здоровые дети 
общаются с ними на равных. «Пони-
маете, в «Унисоне» не пытаются вос-
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питывать под одну гребенку, а ценят 
непохожесть каждого ребенка, – по-
ясняет нам Ольга Ковзель. – Наш стар-
ший сын, Коля, с детства был очень 
задумчив, любил рассуждать на 
темы, несвойственные его возрасту, – 
о смысле жизни, о религии, о любви 
и смерти. Уже в два года в парке, где 
мы гуляли, другие родители называ-
ли его «философом». Я думаю, в про-
стой школе учителя бы его осадили, 
никто бы с ним и разговаривать не 
стал. А здесь с ним взрослые беседо-
вали как с равным, всячески поддер-
живали его рассуждения. Эта школа 
стала для него родной с детства, ведь 
мы ходили сюда заниматься музыкой 

в «Школу раннего развития». А потом 
– в первый класс. Потому что здесь 
царит особая атмосфера, не подавля-
ющая, а поддерживающая желание 
ребенка учиться».
Особенности, подмеченные внима-
тельной мамой, профессор Адам-
ский формулирует строго научно, 
и диагноз его таков: «В «Унисоне» 
не просто владеют методикой обу-
чения. Они достигли почти совер-
шенства в том, чтобы на индивиду-
альном развитии строить массовое 
образование. Жаль, что школа ма-
ленькая, потому что таким фанта-
стическим педагогам под силу обу-
чать не по 150, а по 500 учеников!»

В Английский клуб 
на математику
А почему, собственно говоря, у та-
кой школы, педагоги которой в 
совершенстве владеют методикой 
для массового образования детей, 
до сих пор сохраняется статус экс-
периментальной площадки? От-
вет прост: «Унисон» существует на 
крошечных арендуемых площадях, 
которые могут в любой момент ото-
брать. И это притом, что в Петербур-
ге на сегодня около 250 полупустых 
школьных зданий, где вместо 600 
едва набирается 200 учеников. По-
чему же чиновники не предложат 
«Унисону» разместиться в одном из 
этих зданий, ведь там школа могла 
бы развиваться?
Но, как пояснила нам Лариса Гера-
пинович, в 2004 году комитет по 
управлению городским имуществом 
выделил «Унисону» в аренду второй 
этаж во флигеле на Миллионной 
улице, 17 общей площадью около 
300 квадратных метров. С тех пор 
городские власти убеждены в том, 
что «Унисон» чуть ли не «жирует» на 
обширных площадях. Еще бы: ме-
сто школе выделили самое роскош-
ное, какое себе можно представить 
в Петербурге. «Унисону» разрешено 
жить в особняке, где в XIX веке был 
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знаменитый петербургский Англий-
ский клуб. Парадный фасад здания 
выходит на Дворцовую набережную 
прямо напротив Петропавловской 
крепости. Несмотря на попадание в 
дом в 1941 году немецкого снаряда, 
основная его часть с историческими 
залами сохранилась, и эти помеще-
ния включены в списки охраняемо-
го наследия комитета по охране па-
мятников культуры и архитектуры. 
«В  Жемчужном зале у нас будет ма-
тематика, а в Охристом зале – лите-
ратура!» – воскликнул один из учите-
лей, попав в новые владения школы 
с прекрасными кариатидами, зави-
тушками и другими украшениями в 
стиле барокко. Однако радость «уни-
соновцев» была преждевременной: 
залы с дворцовыми интерьерами 
оказались в весьма запущенном со-
стоянии. Но родители заявили, что 
ради детей они готовы платить за 
дорогую реставрацию. И работа за-
кипела. Только за первые два года, 
получив специальное Охранное 
обязательство, «Унисон» затратил на 
проекты, экспертизы, расчистки и 
прочие хлопоты более 6,5 миллиона 
рублей. А в 2006 году беда грянула, 
откуда не ждали: разбирая перего-

родки загаженного туалета с неис-
правной канализацией и сняв часть 
промокшей штукатурки с лепниной 
с потолка в Охристом зале, рабочие 
обнаружили, что одна из мощных 
балок потолочно-чердачного пере-
крытия треснула. Арендатор не име-
ет права ремонтировать эти кон-
струкции своими силами. Работы 
такого рода обязаны производить 
районные бригады из жилищно-
коммунальных структур. Увы, вот 
уже четыре года мелкие и крупные 
бюрократы никак не соберутся отре-
монтировать злосчастную балку. По-
хоже, вся волокита устроена вокруг 
финансирования этого ремонта.
«Благодаря нашей настойчивости 
пару лет назад подрядчики – пред-
ставители Центрального района Пе-
тербурга – все-таки составили смету 
на 230 тысяч рублей и даже утверди-
ли документ в Комитете по государ-
ственному контролю, использова-
нию и охране памятников истории 
и культуры (КГИОП), – поясняет 
Лариса Герапинович. – Но с тех пор 
прошло еще два года, а к работам 
они не приступали. Нынешним ле-
том мы узнали, что в КГИОП появи-
лась другая смета на те же работы, 

но теперь с нас хотят «слупить» мил-
лион рублей. Есть разница? Беда в 
том, что эти деньги подрядчики на-
мерены изъять из карманов родите-
лей. Пока наши кураторы в КГИОП 
вторую смету не утверждают вслед-
ствие ее абсурдности, как долго эта 
ситуация продержится, мы себе не 
представляем. Мы так устали, что 
готовы отказаться от помещений на 
Миллионной улице, и нам прекрас-
но известно о том, что их хотят у 
нас забрать в пользу очень богатых 
людей. Пусть забирают, но нам ведь 
ничего не предлагают взамен».
Вот уже много лет помочь школе 
«Унисон» обрести собственный дом 
пытаются самые разные инстанции – 
от депутатов петербургского Зако-
нодательного собрания до инспек-
торов уполномоченного по правам 
человека, приемной партии «Единая 
Россия» и даже полпреда президента. 
Настораживает тот факт, что на все 
запросы из этих высоких властных 
структур петербургская бюрократия 
беспечно шлет ответы, в которых, 
по словам учредителя «Унисона», со-
держится не только полуправда, но 
даже и «чистейшей воды вранье». 
К  примеру, чиновники комитета по 
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образованию в письме в Обществен-
ный совет при Министерстве образо-
вания и науки РФ докладывают, что, 
мол, «Унисон» арендует 324,5 квадрат-
ных метра на Миллионной, в доме 
№17. А также занимает нежилые по-
мещения площадью 478,9 квадрат-
ных метра в здании на Набережной 
реки Фонтанки и арендует 244 ква-
дратных метра во Дворце творчества 
юных. Если сложить все указанные 
квадратные метры, солидная цифра 
получается. Только ведь «исполни-
тели» бумаги не уточняют, что 200 с 
чем-то метров из пресловутых 478,9 
«квадратов» – заплесневелый и пусту-
ющий низенький подвал, за который 
школе приходится платить аренду, 
но запускать туда детей категориче-
ски запрещено инспекторами СЭС. 
Не признаются бюрократы также в 
том, что часть из шести арендуемых 
кабинетов в Аничковом дворце пло-
щадью 244 квадратных метра загро-
мождена специальным оборудова-
нием для технического творчества, 
просто старшеклассники «Унисона» 
приспособились там писать на кра-
ешках столов. О ситуации с руинами 
на 324,5 квадратных метра на Милли-
онной улице авторы отписок также 

не докладывают, как не признаются 
в причинах многолетней волокиты 
вокруг треснувшей балки. Да что 
там мелкие «отписчики» из комитета 
по образованию! Вице-губернаторы 
Петербурга Алексей Сергеев, отве-
чающий за хозяйственные вопросы 
в городе, и Юрий Молчанов, отвечаю-
щий за строительную сферу, доводят 
искаженную информацию в своих 
письмах в полпредство президента 
по северо-западу и уполномоченно-
му по правам человека в Петербурге. 
Вице-губернаторы утверждают, что 
школа-де «не предоставляет доку-
ментацию», «не демонтировала леп-
нину», а также якобы отказывается 
«принять долевое участие в работах 
по замене перекрытий, общая стои-
мость которых составляет 1 милли-
он рублей». «Никаких предложений 
и соглашений об устранении ава-
рийности перекрытий нам никто 
не предлагал! – утверждает Лариса 
Герапинович. – Мы стучимся во все 
двери, пытаясь получить хоть какой-
нибудь внятный ответ о сроках на-
чала ремонта, но как они могут его 
начать и, тем более, что-либо нам 
предлагать, когда у них даже проект 
не согласован?»

На столе у учредителя «Унисона» ра-
стут и пухнут уже целые горы папок 
с этой обширной и нелепой пере-
пиской. К сожалению, педагоги и 
руководители авторской школы вы-
нуждены тратить душевные силы и 
энергию не столько на детей, сколь-
ко на борьбу с бюрократической 
машиной. В тревожном состоянии 
учителя: им давно хочется прочно 
обосноваться в нормальных каби-
нетах с современным школьным 
оборудованием. Угасает энтузиазм 
и вера в справедливость у детей и 
их родителей. «Я вообще-то учитель 
музыки, – вздыхает Лариса Герапи-
нович. – А теперь и экономист, и 
юрист, и электрик, и строитель, и ре-
ставратор, и администратор. У меня 
очень много обязанностей. Кстати, 
все они перечислены на сайте на-
шей школы, и заглянуть в перечень 
моих задач может каждый ребенок 
и каждый родитель. Наш девиз – 
полная открытость, без которой не-
возможно доверять друг другу. Даже 
бухгалтерию нашей школы ведет не 
штатный сотрудник, а мама одно-
го из учеников. Нам очень хочется, 
чтобы на третьем десятке жизни 
школе «Унисон» не мешали рабо-
тать, а помогли нам обрести посто-
янную крышу над головой. Все-таки 
состояние «бомжевания»  – непра-
вильное, особенно когда приходит-
ся годами платить деньги за аренду 
площадей, которые невозможно 
использовать. А цена вопроса слиш-
ком высока – мы готовим к жизни в 
XXI веке тех самых людей, которые 
так нужны модернизирующейся 
стране». 
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К ак ни доказывал мо-
лодой ученый, что в Рос-
сийском научном центре 
«Курчатовский институт» 

соберутся ядерщики из Калифор-
нии и Хьюстона, Дубны и Петер-
бурга, Парижа и Ливерпуля, ему не 
верили. А уж когда Мешалкин при-
знался, что везет в Дубну свой на-
учный проект, и в зависимости от 
того, кто им заинтересуется, туда он 
и поедет работать, коллеги и вовсе 
у виска пальцем покрутили: возо-
мнил, мол, себя Эйнштейном. Но… 
Сегодня Алексей Мешалкин – науч-
ный сотрудник всемирно известно-
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ГРАЖДАНСТВО 
 НЕ ПРЕДЛАГАТЬ
Когда Алексей Мешалкин, физик-ядерщик 
из Молдавии, ехал в Москву и Дубну на первую «Биржу 
интеллектуального труда», организованную Российской 
академией наук и Федеральной миграционной службой, 
коллеги из кишиневского Института прикладной 
физики удивлялись: «Ты же хотел уехать в США?»

Владимир Емельяненко
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го ядерного центра «Курчатовский 
институт».
В Москве Алексей сразу записал-
ся на курс лекций «Инновации ХХI 
столетия» – самый представитель-
ный формат биржи, которая явля-
ется еще и курсами повышения 
квалификации для молодых уче-
ных. Кстати, лекции выбрали соис-
катели вакансий из 72 стран. А вот 
конкурсный отбор собрал меньше 
участников – всего из 27 стран. Он 
поделен на три этапа: предоставле-
ние гранта на завершение учебы в 
известных научных центрах или ву-
зах, трудоустройство с испытатель-
ным сроком в год и трудоустрой-
ство со своим научным проектом 
или разработкой для внедрения. 
«По итогам знакомства с моим про-
ектом меня позвали на работу в 
Минск и Хельсинки, – рассказывает 
Алексей, – но я, честно говоря, хотел 
в «Курчатовский институт». И когда 
академик Евгений Велихов, которо-
го все ждали, не приехал, я расте-
рялся. Я-то хотел, чтобы он или кто-
то из его команды дал оценку моим 
фундаментальным наработкам (Ме-
шалкин занимается степенями без-
опасности ядерных реакторов. – 
Прим. авт.), но помощь пришла, 
откуда я не ждал». 
Из любопытства молодой ученый за-
писался на лекцию лауреата Нобелев-
ской премии Жореса Алферова. На 
лекции был аншлаг – к знаменитому 
ученому выстроилась очередь дли-
ной… в два дня. Молодые ученые из 
разных стран предлагали инноваци-
онные проекты для внедрения в про-
изводство, поскольку в своих стра-
нах они их, по разным причинам, 
продвинуть не могут. Причем про-
екты были не только по специально-
сти Алферова, но и по смежным об-
ластям. Мешалкин решил рискнуть 
и тоже встал в очередь. А А лферов, 
познакомившись с его разработкой, 
сразу позвонил в Дубну, куда ино-
странного физика-ядерщика пригла-
сили на стажировку, а потом позвали 
и на работу. «Предлагают и с россий-
ским гражданством помочь, – гово-
рит Мешалкин, – но я еще не решил. 
У меня в Кишиневе семья, у нас с же-
ной там родители. Да и вообще, гра-
ницы мира раздвигаются – работать 
можно везде, а дом есть дом. Я, ско-

рее всего, буду в России работать, 
а потом научный опыт, который мож-
но получить только в «Курчатовском», 
пригодится Молдавии. Не всегда же 
мы будем экономить на науке». 
Но эмиссары и из Минска, и из 
Хельсинки, несмотря на подписан-
ный Алексеем контракт, все равно 
его обхаживают. 
«Биржа – это интересный экспери-
мент, который может стать своего 
рода прообразом способа борьбы за 
умы, – говорит Наталья Зубаревич, 
директор региональных программ 
Независимого института социаль-
ной политики. – Биржа – это ответ на 
глобальную тенденцию утечки моз-
гов и попытка направить ее в циви-
лизованное русло. Так Россия реаги-
рует на конкурентную гонку за умы: 
ведь и от нас утекают мозги, вот мы 
и зовем тех, кто может их заменить».
Шаг, как признают многие эксперты, 
в духе конкуренции и времени. По 
данным Организации экономическо-
го сотрудничества и развития (ОЭСР), 
в последние годы растет доля квали-
фицированных кадров в потоке тру-
довой миграции в развитые страны. 
С 2000-го каждый год в страны ОЭСР 
въезжают 4–4,3 миллиона трудовых 
мигрантов. Из них до 1,9 миллио-
на  – ученые и высококвалифициро-
ванные специалисты. Национальная 
структура мигрантов-специалистов, 
по данным ОЭСР за 2009 год, такова: 
выходцы из Китая  – 10,7 �процента, 
из Польши – 5,3, из Румынии – 4,6, из 
Мексики – 4,2, с Филиппин и из Из-
раиля – 3,6 процента. После того как 
в 2006 году России предложили всту-
пить в ОЭСР, рекомендовав ослабить 
миграционные препоны для моло-
дых специалистов, их поток из стра-
ны вырос с 1,9 процента в 2005 году 
до 2,3 процента в 2009-м. Но это офи-
циальные цифры Росстата, а посколь-
ку многие уезжают по рабочим ви-
зам, отследить их всех сложно, они 
не проходят через учет ФМС. 
«Мы располагаем лишь косвенны-
ми данными, – говорит Наталья Зу-
баревич. – Примерно 14 процентов 
россиян, по данным ВЦИОМ, хотят 
уехать из страны на постоянное ме-
стожительство. О доле ученых и спе-
циалистов в их числе можно только 
строить предположения. Она пока 
будет расти: вузы выпускают боль-

шое число студентов, но высоко-
технологичные производства про-
стаивают, поэтому, увы, институты 
и университеты фактически работа-
ют на экспорт. По нашим наблюде-
ниям, страну в основном покидают 
математики, инженеры химико-
технологических специальностей, 
IT-специалисты, биологи».
Способствуют оттоку молодых уче-
ных и меняющиеся правила игры. 
В конце 2008 года страны ЕС догово-
рились о введении с мая 2011 года 
так называемой голубой карты – 
вида на жительство для мигрантов с 
востребованной специальностью. За 
ее основу взята идея американской 
green card. США давно и последова-
тельно участвуют в конкурентной 
борьбе за умы, привлекая в страну 
специалистов, в которых нуждается 
американская экономика. Теперь и 
ЕС намерен использовать ту же так-
тику. Как предусматривает законо-
проект о голубой карте, внесенный 
на рассмотрение Европарламента, 
по окончании первого срока кон-
тракта в одной стране у специалиста 
появится возможность продолжить 
работу в другой стране ЕС. К при-
меру, инженеру-биотехнологу, вра-
чу или программисту из СНГ, жела-
ющему продолжить работу в ЕС, для 
получения визы достаточно будет 
представить контракт или подтверж-
дение от работодателя. 
Вот этот ход в нарастающей борьбе 
за профессиональные кадры и пы-
тается перенять Россия. 

Ответ голубой и зеленой 
картам
В отличие от Алексея Мешалкина 
врач Владимир Казбанов, председа-
тель Совета молодых ученых Акаде-
мии наук Белоруссии, не собирается 
принимать предложений о трудоу-
стройстве – ни от россиян, ни от гран-
тодателей из ЕС. На биржу он привез 
конкретную научную разработку, 
чтобы, скооперировав научные уси-
лия, внедрить в производство меди-
цинской техники высокотехноло-
гичное алмазоподобное покрытие 
для лечения остеомиелита (инфек-
ционное заболевание костного моз-
га. – Прим. ред.). 
«Изобретение алмазоподобного по
крытия – это не достояние белору-
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сов, но мы нашли ему более широкое 
применение, – говорит Владимир 
Казбанов. – В мире оно использует-
ся как шовный материал при замене 
больных суставов искусственными. 
В процессе изучения биосовмести-
мости алмазоподобного покрытия с 
человеческими тканями мы в Мин-
ске первыми пришли к выводу о том, 
что оно обладает антиоксидантны-
ми свойствами – подавляет инфек-
ции. А если вживить в это покрытие 
наночастицы серебра, чего мы доби-
лись экспериментально, то подавля-
ется рост раковых клеток. И костную 
ткань, таким образом, не надо ме-
нять на искусственную». 
Внедрение в медицинское произ-
водство алмазоподобного покрытия 
нового поколения Казбанов сравни-
вает с пересаживанием с трактора на 
«мерседес». Но плата за наукоемкие 
медицинские технологии высока – в 
Академии наук Белоруссии ученому 
ответили, что внедрение этого изо-
бретения в хирургическую практику 
стране не по карману. Теперь он на-
деется зазвать в Белоруссию росси-
ян, киргизов и украинцев, у которых 
есть успешный опыт эксперимен-
тов и наработок с алмазоподобны-
ми покрытиями, квалификация и 
деньги для того, чтобы довести до 
ума белорусскую разработку. «Но ры-
нок – вещь жесткая, – жалуется Вла-
димир. – Все хотят быстрого «кэша» – 
подешевле перекупить разработку 
или «мозги». И никто не готов к ко-
операции усилий. А я не хочу нику-
да уезжать. И не понимаю, почему 
нельзя использовать проверенную 
практикой внедрения хорошую ме-
дицинскую базу Белоруссии, вложив 
в нас свои капиталы, кстати, ощути-
мо меньшие, чем в России, на Украи-
не или, тем более, в ЕС. С моей точки 
зрения, это и есть пример выгодной 
для всех международной коопера-
ции труда». 
Пока на предложение белоруса Каз-
банова откликнулись только уче-
ные из Киргизии, но у них средств 
на внедренческие инновации еще 
меньше. А россияне и украинцы 
взяли паузу «для изучения». 
«Мы не ставим целью «покупать» 
всех перспективных ученых рос-
сийским гражданством, – объясняет 
Павел Тараканов, председатель ко-

митета по делам молодежи Государ-
ственной думы. – Это явно не самый 
лучший кадровый ход в условиях 
глобализации. Более того, намети-
лась тенденция – ее «основателями» 
стали китайские студенты и специа-
листы в США, – когда квалифициро-
ванные кадры, получив опыт обуче-
ния в престижных вузах и солидных 
компаниях, отказываются от граж-
данства даже США или ЕС ради воз-
вращения в свои страны. Особенно 
туда, где наблюдается рост эконо-
мики. В меняющихся условиях куда 
важнее обмен опытом и мозгами. 
Вопрос, как всегда, условий и торга. 
А  вот тут нам есть что предложить. 
И что скрывать, разумеется, мы за-
интересованы, чтобы ученые и изо-
бретатели ехали к нам. Конкуренция 
так конкуренция». 
Госдума уже рассмотрела законо-
проект, упрощающий получение 
российского гражданства для моло-
дых ученых и квалифицированных 
специалистов-соотечественников, 
живущих за рубежом – в основном 
в странах СНГ, Израиле, Германии и 
США. Это наш ответ голубой и зеле-
ной картам. 

Сообщающиеся сосуды 
Правда, пока, как сообщили «Русско-
му миру.ru» в ФМС, законопроект 
возвращен на доработку. В  проек-
те предусматривается предоставле-
ние ученым и квалифицированным 
специалистам вида на жительство 
на срок до 5 лет, права на упрощен-
ную процедуру получения граждан-
ства, льготной системы налогоо-
бложения и прочих преференций. 
Одновременно на ученых и специ-
алистов в случае получения россий-
ского гражданства не распростра-
няется требование о пятилетнем 
сроке непрерывного проживания 
в РФ и подтверждении источника 
средств к существованию. Им даже 
не потребуется владение русским 
языком. Причем эти льготы будут 
иметь силу и для членов их семей. 
Ожидается, что Госдума примет этот 
закон в конце 2010  – начале 2011 
года, с тем чтобы на паритетных на-
чалах стартовать с ЕС, вводящим го-
лубую карту. 
А пока «наш ответ Чемберлену» не 
заработал, «Биржа интеллектуаль-

ного труда» пробует еще один спо-
соб решения кадровых проблем: за-
зывает талантливую молодежь, еще 
даже не получившую высшего обра-
зования. Так, выпускник-отличник 
гимназии №4 из Душанбе в Таджи-
кистане Парвизджон Розиков прие-
хал в Москву выбирать новое место 
учебы. Решил поступать на физи-
ческий факультет СПбГУ. «Я потом 
хочу в питерском Радиевом инсти-
туте имени Хлопина поработать», – 
делится планами Розиков. 
И если душанбинец Розиков еще не 
решил, останется он в России после 
учебы и стажировки или нет, то его 
соотечественник, абсолютный побе-
дитель олимпиады по русскому язы-
ку 14-летний Рустам Кенджаев, все 
спланировал на годы вперед. «Я буду 
дипломатом, – уверен он, – буду 
жить в Москве, а потом работать в 
ООН». Набравший на олимпиаде, 
в  которой участвовали представи-
тели 36 стран мира, максимальные 
150 баллов, Рустам и в жизни стре-
мится к максимуму. Он хочет пред-
ложить ООН равноправную модель 
представительства всех стран. Ее он 
пока только создает, но к окончанию 
МГИМО – а учиться парень намерен 
только там – обязательно ее дора
ботает. 
«Ну и здорово, что эти ребята по-
том вернутся к себе в Таджикистан, 
Киргизию или Молдавию, – счи-
тает депутат Госдумы Павел Тара-
канов, – у нас они на время закро-
ют кадровый голод, оставят стране 
часть своего таланта, а домой при-
везут квалификацию, опыт и распо-
ложенность к россиянам». 
Кстати, параллельно с первыми 
ростками «Биржи интеллектуаль-
ного труда», которая только пускает 
корни, по рекомендации РАН пра-
вительство рассмотрело вопрос об 
отмене квот на квалифицирован-
ных мигрантов для Сибири и Даль-
него Востока. Проблема в том, что 
желание работать в Сибири есть у 
китайских, японских и корейских 
ученых и специалистов, но квоты 
закрывают для большинства из них 
вход на сибирский рынок труда. 
«Думаю, проблема будет решена,  – 
говорит Валерий Тишков, дирек-
тор Института этнологии и антро-
пологии РАН, член Общественной 
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палаты, – просто на все нужно 
время. Мы же еще не закончи-
ли переход к профессиональному 
бизнес-образованию. Бизнес-школ, 
которые учили бы управлять круп-
ными проектами, не хватает. Пока 
этого нет, мы должны осознать, 
что разумнее приглашать специа-
листов из-за рубежа, лучше всего с 
опытом кризисных решений. Ведь 
иностранных специалистов в Рос-
сию привлекают не только высокие 
заработки. Они еще получают опыт 
решения кризисных задач».
Как полагают в РАН и ФМС, приток 
через «Биржу интеллектуального 
труда» молодых ученых и квалифи-
цированных иностранных кадров 
в Россию будет способствовать сни-
жению числа отечественных спе-
циалистов, стремящихся уехать за 

границу. Кроме того, у них появит-
ся шанс вернуться домой на места, 
которые по истечении контрактов 
освободят иностранцы. Тем более 
что помимо азиатских специали-
стов и соседей из СНГ вынужден-
ный интерес к России начинают 
проявлять и европейцы: на ЕС давит 
растущая безработица, финансовый 
и машиностроительный сектор име-
ют перегруженность по персона-
лу до 50 процентов, сокращение на 
треть ждет немецкие и французские 
автогиганты. А в России есть потреб-
ность в инженерах (как правило, 
в пищевой, химической промыш-
ленности и в приборостроении), 
специалистах в области высоких 
технологий и в IT-персонале. Прав-
да, представители Финляндии, Гер-
мании, Франции, Польши и еще 

нескольких европейских стран, 
приехавшие на «Биржу интеллекту-
ального труда», ограничились либо 
статусом наблюдателей, либо пред-
почли статус стран, зовущих к себе 
на заработки. 
Вот только заработает ли програм-
ма «сообщающихся сосудов», ког-
да отток специалистов из кризис-
ных отраслей будет перекочевывать 
в растущие отрасли экономики, 
а высококвалифицированные ка-
дры, как отечественные, так и ино-
странные, будут питать экономи-
ки разных стран, превращая утечку 
мозгов в «сообщающиеся сосуды», 
точнее, свободно перемещающиеся 
по миру трудовые ресурсы? Все за-
висит от добросовестной конкурен-
ции и желания учитывать интересы 
партнеров и конкурентов. 
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Д иректор Ардатовского 
детского дома указал ей на 
дверь. Ноги ее не слуша-
лись, по лицу предательски 

бежали слезы. Надежда вышла на ули-
цу и побрела на работу, в больницу. 
Коллеги обо всем догадались сами: 
отказали! Полчаса назад они, прово-
жая ее, дотошно осмотрели выгла-
женный белый халат, уложенные 
волосы, лицо без косметики – вдруг 
ее сочтут несерьезной женщиной? 
Придраться к внешнему виду было 
невозможно. Ей пожелали удачи и 
отправили с богом.
…«Я против тебя ничего не имею, но 
детей не отдам!» – Повторив сослу-
живцам эти слова директора детдо-
ма, Надежда снова заплакала. Колле-
ги сочувствовали, но многие все-таки 
отказывались понимать: зачем одна 
из лучших медсестер, воспитавшая 
своих четверых детей, обивает казен-
ные пороги, чтобы взвалить на себя 
теперь детей приемных? Нечего На-
дежде туда ходить. Пусть занимается 
работой и домашним хозяйством. 
Вечером после работы Надежда при-
брала в доме, убрала за скотиной 
во дворе. По привычке села перед 
телевизором, насыпала перед со-
бой горку семечек и приготовилась 
смотреть в экран. Но уже в который 
раз тишина в доме вызвала тоску. 
Детские рисунки на стенах, игруш-

ки на полках, а в доме – тихо… На 
глаза снова навернулись слезы. 
Надежда твердо решила: детский 
смех обязательно вернется в ее дом. 

Тишина и отчаяние
Последний визит Надежды в дет-
ский дом закончился тем, что ди-
ректор велел не пускать ее на порог. 
Много раз она стояла под окнами, 
вглядываясь в детские личики. Ино-
гда ее просили уйти от стен приюта, 
чтобы не смущать детей. Маленькие 
воспитанники барабанили в стекла 
и кричали: «Мама! Мама пришла!» 
А в районном отделе образования со-
трудница, ведающая делами опеки, 
караулила настойчивую женщину, 
чтобы та не пробралась без ее ведома 
на прием к начальнику отдела. И не 
разжалобила бы его своими слезами. 
В Ардатове у Надежды не было род-
ственников. И у ее покойного мужа, 
который привез ее сюда, тоже тут не 
было родных. С мужем она познако-
милась в Саранске после окончания 

медучилища. Работать в городе ей не 
захотелось. Надежде, родившейся в 
сельской многодетной семье, понра-
вился уютный старинный городок, 
куда ее муж получил направление на 
работу тренером в спортивную шко-
лу. Испытания начались с третьего 
ребенка. Во время беременности слу-
чилось несчастье: дочка Танечка об-
варилась. Беременность проходила 
в нервном стрессе, в какую-то отча-
янную минуту Надежда взмолилась: 
«Господи, помоги! Пусть выживет 
Таня и родится ребенок здоровым, 
рожу еще одного!» Верочка родилась 
здоровой, Танечка поправилась, и 
почти сразу Надежда вновь забере-
менела. Муж был против, родные и 
знакомые не понимали ее, и лишь 
она одна знала, зачем ей четвертый 
ребенок – выполнить обет, данный 
Богу. Все упреки принимала молча. 
В ноябре родилась Леночка. Муж 
умер, когда старшему сыну, Жене, 
было 14, а младшей, Лене, – 5 лет. 
В трудные 90-е годы Надежда молила 
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СЕРДЦЕ 
НАДЕЖДЫ
Простая медсестра из города 
Ардатова собрала в своей 
семье пять родных сестер, 
разбросанных по разным 
детским домам. Последний 
Форум матерей России в Кирове 
наградил Надежду Володину 
знаком «Золотое сердце».

Евгений Резепов, фото Андрея Семашко



Бога о терпении. Какая-то бабушка, 
встретив на улице молодую вдову 
вместе с ее выводком, сказала вдруг, 
что нельзя терпения просить, стра-
дания этим вымаливаешь, а нужно 
силу просить, чтобы детей поднять. 
И та сила, которую Надежда то ли 
вымолила, то ли от отчаяния в себе 
нашла, помогла ей управиться и с 
хозяйством, и с детьми. Сын Женя 
сейчас в Самаре живет, двоих детей 
имеет, Таня тоже в Самаре. Младшие 
дочки, Вера и Лена, учатся в универ-
ситете в Саранске. Но дом-то опу-
стел… Вот эта пустота и тишина и 
привели женщину к порогу Ардатов-
ского детского дома с просьбой дать 
ей на воспитание брошенных детей. 
Порыва Володиной не оценили…
Первой поменяла отношение к На-
дежде специалист районного отдела 
образования Антонина Никифоро-
ва. Два года она наблюдала за мытар-
ствами Володиной. Однажды реши-
ла зайти к Надежде домой. С первого 
взгляда поняла – тут семья есть. На 
стенах – бисерные вышивки и ри-
сунки старших дочерей Надежды. 
В комнатах – застеленные свежим бе-
льем детские двухъярусные кроват-
ки. Надежда увлеченно показывала, 
как и кого она бы разместила в сво-
ем доме. Посмотрела Никифорова и 
двор, в котором была корова. Коро-
вой не пахло. Познакомила Надежда 
гостью со своим новым мужем, Ни-
колаем Алексеевичем, и заверила, 
что если что-то с ней случится, то за 
приемными детьми будут смотреть 
и он, и ее родные дети. Такое слово 
она с них уже взяла. 
Своему начальнику Никифорова ска-
зала: «У нее дети не пропадут». К ди-
ректору местного детского дома обра-
щаться не стали. Поехали в столицу 
региона, Саранск, в Министерство 
образования. Там в отделе реабилита-
ции детей, отданных под опеку, есть 
база по всем детским домам региона. 
О настойчивой Володиной здесь уже 
знали и сразу стали спрашивать, ре-
бенок с какими глазами и волосами 
ей нравится. «Это не мне ребенок 
должен понравиться, а я ему!» – отре-
зала Володина и стала просить сразу 
двоих детей. Дети должны общаться 
между собой. «А  троих возьмете?» – 
спросили Надежду. Она с радостью 
согласилась и на троих. Ей предло-

жили на выбор три семьи. И тут На-
дежда показала свой характер. Кого 
дадут – того и возьмет. И ей предло-
жили посмотреть сестер Селезневых. 
Так Надежда Володина впервые услы-
шала эту фамилию. 

Две сестры
Две девочки жались друг к другу. О 
том, что они сестры, свидетельство-
вали похожие темные глаза, одина-
ковые овалы лиц. Волосы у девочек 
были собраны в хвостик. Поверх 
школьной формы – кофты. Ладони 
сжаты в кулачки. В кабинете, куда 
их привели знакомиться с будущей 
приемной мамой, было холодно. 
Надежда сняла с себя шубу и укута-
ла девочек. «Мои!» – радостно поду-
мала она и попросила работников 
детского дома-интерната оставить 
их одних. Те спорить с Володиной 
не стали. К привезенным конфетам, 
фруктам, куклам девочки интереса 
не проявили. Младшая, 8-летняя 
Алина, спросила: «Вы нас бить не бу-

дете?» Оказывается, перед визитом 
Надежды некоторые воспитатели 
стали стращать сестренок жизнью в 
приемной семье. То же самое им го-
ворили и дети повзрослее, уже по-
страдавшие в приемных семьях… 
Все четыре дня, на которые девоч-
ки были отпущены к Надежде в 
гости, им названивали воспитате-
ли. Пока сестры гостили у нее, она 
не уставала поражаться: двигаются 
как деревянные игрушки, никому 
и ничему не верят. Было ясно, что 
девочек уже не раз жестоко обманы-
вали. Правда, Селезневы сразу же 
захотели остаться жить у Надежды. 
Больше всего им понравились щи, 
которые муж Надежды специально 
для девочек сварил в чугунке.
Оформление документов заняло 
две недели. Провожали сестер Се-
лезневых из детского дома со слеза-
ми. Особенно плакали из-за Алины, 
которую считали местной эстрад-
ной звездой. Не плакали только 
сами сестры. 
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На прощание им надарили много 
вещей. И только школьную форму 
брать не стали: решили купить но-
вую в Ардатове. Попросили об этом 
сами девочки: им не хотелось, что-
бы от них в школе пахло интерна-
том. Они даже спросили Надежду: 
«Что мы скажем в школе? Мы не хо-
тим быть «интернашками»!» Пред-
ставляя поочередно своих девочек в 
новых для них классах, Надежда на-
звала их своими дочерьми. Присут-

ствовала при этом и Антонина Ни-
кифорова. И лишний раз подумала, 
как правильно они поступили, что 
все-таки поверили Володиной. 
Ели сестры у Надежды за пятерых. 
Постепенно девочки рассказали 
приемной маме историю своей ко-
роткой жизни. Родная мать часто 
бросала их одних дома. Однажды 
пропала на два месяца. Ирине было 
четыре, а Алине – два годика. Они 
ходили по коридору общежития и 

просили у соседей поесть. За собой 
девочки возили коляску, в которой 
ревела их новорожденная сестра 
Галя. О пропавшем папе они ни-
чего не знали, кроме того, что он 
был лучше мамы. Соседи написали 
жалобу, маму Селезневых лишили 
родительских прав. Алину отдали 
в детский дом «Малютка» в село 
Большие Березники. Туда же отда-
ли и младшую сестру, Галю. Алина 
видела ее там. Потом Алина встре-
тилась с Ириной в дошкольном 
доме-интернате в городе Рузаевке. 
Вместе они были переведены в 
дом-интернат для детей школьно-
го возраста в пригород Саранска, 
Ялгу. Галю они больше не видели. 
Сестренки каждый день напомина-
ли своей приемной маме о ней. Им 
хотелось, чтобы и Галя так же сытно 
ела, спала в тепле и грелась рядом с 
ними под боком у новой мамы. 

Еще три сестры
Отправляясь за третьей сестрой Селез-
невых, Надежда везла с собой гостин-
цы, фотографии Ирины и Алины и 
их письмо Гале. В Рузаевском детском 
доме во встрече отказали. Галя болела. 
Предложили посетить другую Селез-
неву – Олю. «Какую Олю?» – не поняла 
Володина. Оказывается, сестер Селез-
невых не три, а четыре. Никогда Ири-
на и Алина не рассказывали Надежде 
о своей четвертой сестренке. Помни-
ли они только Галю. «Значит, четвер-
тую их мамаша родила, когда эти пер-
вые три были в детдоме! И сразу же от 
нее отказалась!» – с ужасом догадалась 
Надежда.
Когда Надежда дома рассказала о по-
ездке, то сестры Селезневы перегля-
нулись и закричали: «Это не наша! 
Это какая-то другая!» Они испуга-
лись! Надежда растерялась. Она не 
знала, что сказать своим девочкам. 
Та сотрудница в Министерстве обра-
зования четко и ясно говорила ей о 
трех девочках. Но вместо беспокой-
ства Надежда почувствовала радость 
и благодарность этой чиновнице, 
которая, сама не зная того, одарила 
ее такой радостью – четырьмя де-
вочками! Надежда обняла своих де-
вочек и стала уговаривать: ну как же 
не наша, если и по всем документам 
она Селезнева, и внешне похожа. 
Здесь она, конечно же, преувели-
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чивала. В отличие от темноволосых 
Ирины и Алины Оля была белень-
кая, с другой фигурой и не такая 
бойкая, но такая же нежная и ласко-
вая. «Не надо нам Оли, вези Галю!» – 
продолжали настаивать девочки 
все время, пока шло оформление 
документов на Олю. Но Галю, у ко-
торой подозревали туберкулез, мож-
но было взять только осенью после 
прохождения длительного курса ле-
чения в больнице. И уже после того, 
как Надежда привезла Олю, она еще 
долго выслушивала замечания стар-
ших девочек: «Оля не наша! Она вся 
белая, прозрачная, волосы рыжие!» 
И только когда Оля за лето загорела, 
она стала похожа на сестер. 
Оля вообще не знала материнского 
тепла. Так же как и сестры, она пер-
вое время в бане не давала до себя 
дотронуться – боялась. Ее, как и их, 
надо было учить обращаться с мы-
лом, мочалкой, шампунем. Девочка 
не видела раньше по отдельности ни 
сахара, ни соли. Часами она стояла 
рядом с Надеждой, наблюдая, как 
та готовит пироги. Однажды к На-
дежде прибежали Ирина и Алина с 
жалобами на Олю. Та играла на пе-

ске возле дома. Мимо шла женщина 
из магазина. Оля побежала за ней с 
криком: «Тетенька! Дай пирожок!» 
Та дала. Все же в Ардатове знали о 
приемных детях Надежды. Ирина и 
Алина пирожок у сестры отобрали, 
женщине вернули, привели Олю до-
мой, сказали Надежде: «Не наша она! 
Не Селезнева! Беленькая!» Надежда 
прижала плачущую Олю к себе: «Еще 
какая наша – ведь я тоже беленькая!» 
Но повторения таких историй На-
дежда, признаться, боялась. Могут и 
детей отобрать! Надежда знала, поче-
му Оля так себя повела. Рузаевский 
дошкольный детский дом, откуда 
она ее забирала, расположен вблизи 
леса. Мимо ограды идут люди за яго-
дами и грибами, и часто дети, просо-
вывая руки сквозь прутья, просят у 
них гостинца. 
Новостей о Гале сестренки Селезне-
вы ждали с нетерпением. Ведь они 
помнили ее! Сцену встречи с Галей 
Надежда пересказывала девочкам 
много раз. Девочка уже знала от сво-
ей сестры Оли, что у них появилась 
мама, сестры… Галя бежала к прие-
хавшей женщине по коридору, пол-
ному людей, которые расступались 

перед ней. «Мама! Где же ты была!» – 
кричала она, прижимаясь к Надеж-
де. И той пришлось сочинять, что 
она болела, а детей у нее забрали и 
теперь она собирает их по детским 
домам. 
Однажды после очередной поезд-
ки Надежда вернулась задумчивой. 
Ничего не рассказывала. Казалась 
очень уставшей. Супруг Николай 
Алексеевич заподозрил что-то не-
ладное. Когда девочки ушли спать, 
Надежда призналась: ошиблись 
работники в министерстве в числе 
сестер Селезневых. «Так значит Оля 
не наша? – охнул Николай Алексее-
вич. – Не отдадим!» Оля была Селез-
невой. Да только Надежде поведали 
еще об одной сестре Селезневой  – 
четырехлетней Наде. От нее мать 
тоже отказалась в роддоме. Сейчас 
она в детском доме «Малютка» в селе 
Большие Березники. «И что ты, мать, 
думаешь?» – спросил Николай Алек-
сеевич после долгого молчания.
«Места хватит всем», – ответила На-
дежда. 
Надо было выбрать момент расска-
зать девочкам об их пятой сестрен-
ке. Сделали это вечером, после ужи-
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на. Девочки в один голос закричали: 
«Там больше никого у нашей мамы 
нет?!» И на глазах у них выступили 
слезы.
Надежда промолчала. Она впервые 
стала задумываться о женщине, ро-
дившей пять дочерей. Надежде было 
ясно, что у всех девочек разные отцы. 
Но в доме Надежды, где они впервые 
сошлись все вместе, они полюбили 
друг друга. Перед приездом очеред-
ной сестры они организовывали ее 
встречу. Готовили комнату, постели, 
развешивали рисунки, распределя-
ли между собой роли, которые бу-
дут при ней исполнять. Интернат не 
приучил их к бережному ношению 
одежды. Надежда на примере своих 
дочерей рассказывала, как они бе-
регли свои наряды, зная, что потом 
их будут носить младшие. И с каким 
удовольствием она слышала замеча-
ния сестер Селезневых друг дружке 
по поводу брошенной одежды: «Ты 
что делаешь? После тебя Галя носить 
будет!» И вот после длительного ле-
чения Гали в туберкулезном диспан-
сере Надежде разрешили оформлять 
документы на ее удочерение. 
В декабре 2006 года Ирина и Алина 
впервые после тех страшных дней 

в общежитии встретились с Галей. 
Сестры обнимались, искали друг в 
друге родные черты. Галя прижима-
лась больше к Оле, которую помни-
ла по интернату. И эти родные се-
стры, конечно, не смогли не задать 
главного вопроса. О своей пятой 
сестре. «Мама, когда ты привезешь 
Наденьку?» 
Надежда была готова привезти ее 
хоть завтра, но по рекомендациям, 
в правильности которых она убеди-
лась, прежде чем вести следующего, 
каждому новому ребенку в семье 
нужно было дать время для адап-
тации. Девочки понимали медли-
тельность приемной мамы иначе. 
Они боялись, что она передумает. 
Сестры Селезневы видели, сколько 
хлопот взвалила на себя их прием-
ная мама. Часто они обступали ее со 
всех сторон, прижимались и в один 
голос просили: «Мама, мы будем 
тебе помогать еще больше! Только 
Наденьку привези!» 
При первой встрече с самой млад-
шей Селезневой Надежда не смогла 
даже с ней поговорить. Четырехлет-
няя Надя только мычала. Воспитате-
ли говорили о непослушном ребен-
ке самое плохое. Дома расстроенный 

вид мамы девочки заметили сразу. 
От Гали и Оли она приезжала всегда 
эмоциональная, а тут молчит… 
За Наденькой Володина поехала, 
как и за всеми другими сестрами, 
на такси. Помня о том, как Олю пе-
ред передачей в приемную семью 
одели в сапоги разного размера и 
варежки разного цвета, взяла с со-
бой большой баул одежды. Таксист 
решил обратную дорогу сократить 
и застрял в февральских сугробах. 
Надежда сама помогала шоферу ма-
шину выталкивать и дорогу спра-
шивать. Наденька всю дорогу спала 
и, только один раз проснувшись, 
увидела за окном собаку. Но даже 
назвать ее не смогла. И Надежда 
поняла, что с самой последней се-
стренкой Селезневых хлопот будет 
больше всего.
Свою большую семью она увидела 
на крыльце дома – ее ждали уже часа 
три. К припозднившейся машине 
побежали толпой. Девочки повисли 
у Надежды на руках. Вглядывались 
в машину, но среди баулов и сумок 
в салоне нельзя было разглядеть ма-
ленького комочка. Весил ребенок 
всего 7 килограммов. Сестры закри-
чали: «Наденьку не отдали!» Надежда 
расцеловала всех по очереди. «Успо-
койтесь, Наденька с нами». 
…В тот день после хлопот по по-
воду праздничного стола Надежда 
взглянула на настенный календарь: 
ровно год назад в феврале она при-
везла первых двух девочек. Эпопея 
закончилась: в течение одного года 
собрала у себя пять родных сестер 
Селезневых. Обняла она их своими 
большими и теплыми руками и за-
плакала. Все!
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Бог дал работу
За прошедшие три года произошли 
такие изменения: Алина научилась 
играть на баяне, фортепиано, наме-
рена освоить домру. 
Ирина играет на фортепиано, за-
нимается в школьном театральном 
кружке, мечтает о высшем образо-
вании: ее интересует биология. В 
этом году она ездила на Кремлев-
скую елку в Москву. 
Галя и Оля окончательно избави-
лись от болячек, привезенных из 
детского дома. 
Наденька научилась говорить! 
В школу все девочки носят банты, 
заплетенные в косы.
Не так давно Ирина отказалась идти 
на день рождения школьной подру-
ги, зная, что там будут покуривать. 
Надежда восприняла ее решение 
как свою победу. 
Два года назад город передал семье 
по договору социального найма 
бесхозное здание детского садика. 
Отопление в него Надежда прове-
ла за свой счет. В одной из комнат 
устроен спортивный зал. В него хо-
дят дети со всей улицы. Володина 
тренеров для них нанимает за свои 
деньги. Или просит проводить заня-

тия старшего сына, когда он бывает 
в гостях. Он же купил для девочек 
машину – старенький «уазик»», что-
бы Николай Алексеевич мог от-
возить сестер в школу и забирать 
домой. А для матери приобрел боль-
шую стиральную машину. 
Своих приемных дочек Надежда хо-
чет видеть в будущем заботливыми 
мамами и верными женами. Нарав-
не с Надеждой они полют сорную 
траву на огороде, закатывают банки 
на зиму, пекут пироги, вышивают. 
Семейный ансамбль «Мы вместе» 
занимает первые места на всех кон-
курсах.
У Надежды бывают тяжелые ночи. 
Ей часто снится, что приходит мама 
Селезневых. Она манит девочек, и 
те убегают с ней… Просыпаясь, На-
дежда бежит пересчитывать сестер: 
все ли на месте? В Ардатове более 
60 семей, в которых воспитыва-
ется около 100 приемных детей. 
Были случаи, когда родные мамаши 
приходили и пытались сманить де-
тей… Поэтому у Надежды уже давно 
появилась привычка вглядываться 
в каждую новую женщину, которая 
останавливается у ее дома. Уж не 
мать ли сестер Селезневых? Встречи 

с ней она не боится. Знает, что ска-
зать.
Зато на Антонину Никифорову жа-
луются другие приемные родители. 
«Володиной золотых детей дала, а 
нам…» – «Не в детях дело», – отвеча-
ет она. 
А недавно Володина поделилась с 
Антониной Никифоровой очеред-
ным сюрпризом от Селезневых. 
Из Пензы, где Алина была на фести-
вале детских талантов «Созвездие», 
она привезла не только приз, но 
и новость. От детей, приехавших 
туда из детдомов со всей страны, 
она услышала про мальчика Селез-
нева. Живет он в каком-то детдоме 
на Дальнем Востоке. «Что же ты не 
спросила, где этот детдом?» – закри-
чали Алине взволнованные сестры. 
Из документов сестер Надежда уже 
давно знала о том, что есть еще и 
брат. Но что с ним стало – неизвест-
но. Девочкам Надежда ничего не 
сказала. Поделилась этим только с 
Антониной. Но и та не нашлась, что 
посоветовать Надежде. Та и не жда-
ла ответа. Вытерла набежавшую сле-
зу, прислушалась к детскому смеху 
в коридоре и сказала: 
– Бог дал работу, и я ее сделаю. 
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Н ачались расспросы: кто 
такая, где учится, что читает? 
Маша призналась, что лю-
бит поэзию, а из последних 

прочитанных стихов ей понравился 
«Листопад» Бунина. Дамы перегляну-
лись, а строгий господин улыбнулся и 
протянул гимназистке яблоко. Маша 
не удержалась и состроила гримаску: 
сентябрь на дворе, яблоки продают-
ся на всех базарах, да и… «Ты не лю-
бишь этот сорт? А какие яблоки тебе 
нравятся?» – спросил господин. «Анто-
новские!» – выпалила девочка. Дамы 
громко рассмеялись. «Ну вот что,  – 
смутившись, сказал господин, – у тво-
его Бунина есть рассказ «Антоновские 
яблоки». Хороший рассказ. Почитай». 
И дал девочке 5 копеек, чтобы она за-
писалась в библиотеку. 
Дом, из которого вышли дамы и го-
сподин, был угловой. Жила в нем 
представительница елецкой богемы 
Вера Аркадьевна Петина-Орлова, у 
которой собирались артисты, музы-
канты и офицеры Нежинского дра-
гунского полка. Маша Дьяконова по-
дошла к крыльцу, с которого на нее 
с усмешкой смотрел слуга, и спроси-
ла: «Кто был этот господин?» – «Писа-
тель Иван Алексеевич Бунин!»
В Елецкую библиотеку имени Льва 
Толстого она записалась в тот же день.
Историю эту, случившуюся в 1915 
году, рассказала мне Тамара Геор-
гиевна Кирющенко – заведующая 
елецким Музеем Ивана Алексеевича 
Бунина. А героиня рассказа – Мария 
Дьяконова, которой не понравилось 
яблоко, предложенное Буниным, – 
ее мать. Тамара Георгиевна хорошо 

помнит рассказы мамы не только 
о Бунине, но и о Пришвине и Роза-
нове, которые жили в тихом Ельце. 
Первой книгой, прочитанной ею в 
детстве самостоятельно, была, ко-
нечно, книга Бунина с дореволюци-
онными ятями и ерами. В 30-е годы, 
когда Тамара Георгиевна училась в 
школе, книги Бунина можно было 
найти только у букинистов. И то с 
большим трудом. До войны писате-
ля, уехавшего в Париж, не издавали.
…Бывшая преподавательница русско-
го языка и литературы Тамара Геор-
гиевна 22 года назад согласилась воз-
главить Музей Бунина в Ельце. Когда 
сотрудники музея обратились с прось-
бой к жителям города поделиться 
предметами быта конца XIX – начала 
ХХ века, земляки немедленно отозва-
лись и принесли очень много вещей. 
А один из экспонатов музея – старин-
ный красивый сервант – сдан в музей 
Тамарой Георгиевной. Этот сервант 
был подарен ее маме в день свадьбы 
в 1917 году и хранился в семье как ре-
ликвия. «Я знаю, мама бы одобрила, – 
говорит Тамара Георгиевна. – Бунина 
она читала до самой смерти!» 

Елецкие страдания
На старинных улочках Ельца, 
кажется, каждый древний дом 
уносит в рассказы Бунина. Дере-
вянные ставни на подслеповатых 
окнах, занавески, украшенные 
знаменитым елецким кружевом… 
В Ельце сохранилась милая патри-
архальная атмосфера старого рус-
ского города.
Сюда 11-летний Ваня Бунин прие-
хал из родительского имения Озер-
ки Елецкого уезда, чтобы учиться 
в гимназии. Сначала отец поселил 
его у мещанина Бякина на Торговой 
улице. Хозяин был богобоязненный 
человек, и Ване было нелегко при-
выкнуть к его строгостям после 
беспечного и привольного житья 
в Озерках. Особо запомнился ему 
первый ужин, состоявший из по-
хлебки, крупеня и рубца с соленым 
арбузом. Бякин, заметив брезгли-
вость барчука, заявил: «Надо ко все-
му привыкать. Мы люди простые, 
русские, у нас разносолов нет». 
Зато хозяин оказался любителем 
стихов. Никитина и Кольцова ма-
ленький жилец читал Бякину вслух. 
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ИСТОКИ
Гимназистка елецкой гимназии Маша 
Дьяконова засмотрелась на двух дам 
в изысканных столичных туалетах. 
Изящные шляпки, проткнутые насквозь 
красивыми булавками, так поразили 
ее, что девочка споткнулась 
и чуть не упала. Подхватил ее 
сопровождавший дам 
солидный господин.

Евгений Резепов, фото Андрея Семашко

В 1995 году 
в Орле был 
открыт памятник 
И.А. Бунину 
работы 
скульптора 
В.М. Клыкова



Учеба давалась Ване легко. Он был 
смышленее одноклассников, много 
читал, имел превосходную память. 
Из преподавателей гимназии выде-
лял учителя русского языка. Все сво-
бодное время посвящал прогулкам 
по Ельцу: ему нравилось наблюдать 
за людьми.
На третий год учебы в гимназии 
отец Вани, Алексей Иванович Бу-
нин, поселил сына в квартире у 
некоего Студенникова, делавшего 
скульптуры для городского кладби-
ща. У него Ваня пристрастился ле-
пить из глины кресты, ангелов и че-
репа. После работы похожий на Дон 
Кихота хозяин усаживал его с собою 
за стол, угощал селедкой и уговари-
вал выпить рюмку водки… «Скуль-
птурные» работы юного Бунина, на-
верное, и сейчас можно отыскать на 
старом елецком кладбище.
Именно в это время Бунин влюбля-
ется в гимназистку Юшенкову, да 
так, что запускает занятия в гимна-
зии, и в итоге его оставляют на вто-
рой год. Первая любовь, кладбище, 
кресты, ангелы, черепа – позже все 
это отразится в прекрасном и не-
вероятно изящном рассказе Ивана 
Алексеевича «Легкое дыхание».
На четвертый год учебы в гимназии 
Ваня Бунин переселился к кузине – 
Вере Аркадьевне Петиной-Орловой. 
У нее в доме постоянно бывали 
офицеры и актеры, которые снаб-
жали Ваню контрамарками. Так что 
вскоре гимназист стал завсегдатаем 
местного театра.
Все это не очень нравилось родите-
лям Бунина. Поэтому когда в 1896 
году после Святок Иван Бунин ре-
шил не возвращаться в елецкую 
гимназию, никто его особо не ко-

рил. Отец сам в свое время бросил 
орловскую гимназию, где учил-
ся вместе с Николаем Лесковым. 
А мать была даже рада, что Ваня не 
будет больше общаться с провинци-
альной богемой. Подготовить Ваню 
к выпускным экзаменам взялся его 
старший брат, Юлий, отбывавший в 
Озерках ссылку за участие в народо-
вольческом движении. Об этих го-
дах Бунина в Ельце подробно пишет 
в книге «Жизнь с Буниным» вторая 
супруга писателя, Вера Муромцева. 
Книга с ее автографом хранится в 
местном музее…

Музейные яблоки
Крохотные размеры Музея Бунина в 
Ельце особенно заметны тогда, ког-
да у дома останавливаются огром-
ные автобусы с туристами. Экскур-
санты часто удивляются тому, что 
будущий известный писатель и 
лауреат Нобелевской премии жил в 
такой маленькой комнатке, да еще 
делил ее с товарищем по гимназии. 

«Иногда, – добавляет Тамара Геор-
гиевна, – иностранцы просят про-
честь Бунина. Хотят насладиться его 
речью на его родине». 
Бывший дом мещан Ростовцевых, 
в  котором расположен музей, тоже 
приютил Ваню Бунина на время 
учебы его в гимназии. Здесь все как 
раньше, при Бунине: полы, стены, по-
толки, каменные плиты, которыми 
вымощен двор… Только вход в дом 
располагался тогда с другой стороны. 
В те времена, когда здесь жил Бунин, 
по соседству располагался двор шляп-
ного мастера. В тусклых витринках 
пылились круглые деревянные бол-
ваны, на которые надевались шляпы, 
из-за чего переулок звался Шаровым. 
Этим переулком гимназист Бунин 
выходил на мясной базар, от кото-
рого было рукой подать до женской 
гимназии, где училась его зазноба 
Юшенкова. «Это не совсем правда, 
что он остался на второй год потому, 
что запустил учебу из-за влюбленно-
сти. Бунин заболел, когда катался с 
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Яблоки в интерьере 
елецкого Музея 
Бунина занимают 
такое же важное 
место, как и самые 
дорогие экспонаты



ледяной горки – это любимое развле-
чение детей в Ельце!» – не согласна с 
супругой писателя Тамара Георгиев-
на. Да и гимназию он оставил не по 
причине недовольства родителей, не 
желавших, чтобы сын тесно общался 

с местной богемой. Просто финансо-
вые дела семьи находились в полном 
упадке – разорившемуся отцу нечем 
было платить за обучение сына. 
Тамара Георгиевна рассказывает об 
этом, стоя под фамильным гербом 

Буниных: в центре герба перстень, 
окруженный тремя серебряными 
крестами. Рядом – портреты пред-
ков: поэта Василия Жуковского и 
поэтессы Анны Петровны Буниной. 
В этой же комнате скромная кровать 
бедного квартиранта. Если отстать 
от экскурсии и задержаться здесь, 
то покажется, что вот-вот войдет ма-
ленький гимназист, снимет фураж-
ку, испачканными чернилами паль-
цами откроет сундучок, где спрятано 
все нехитрое его имущество… Сре-
ди прочего – книжечки «Нивы». 
Под стеклом лежат старинные сталь-
ные перья – такими пользовались уче-
ники гимназии. А вот тетради гимна-
зиста Сапегина, учившегося вместе с 
Буниным. Рядом брошюра, в которой 
напечатаны сочинения гимназистов. 

Иван Алексеевич 
Бунин
10 октября (22 октября 
по новому стилю) 1870 
года в Воронеже в семье 
обедневшего дворянина 

родился Иван Алексее-
вич Бунин – первый из 
русских писателей, по-
лучивших Нобелевскую 
премию по литературе. 
К старинному роду Бу-
ниных, происходивших 
от польского дворянина 
Бунковского, принад-
лежали первая русская 
поэтесса Анна Бунина 
и известный поэт Васи-
лий Жуковский. У Ивана 
Алексеевича было два 
брата – Юлий и Евгений, 
а также младшая сестра 
– Мария. Когда будущему 
писателю исполнилось 
три года, семья перееха-
ла в поместье Бутырки 

Елецкого уезда Орлов
ской губернии.
Первое стихотворение 
Бунин написал в восемь 
лет. Сам он в «Авто-
биографической замет-
ке» писал, что в юности 
его творчество носило 
печать подражательства: 
«Больше всего подражал 
М. Лермонтову, отчасти 
А. Пушкину, которому 
старался подражать даже 
в почерке». 
Впервые одно из стихот-
ворений Бунина было 
опубликовано в 1887 году 
в петербургском журна-
ле «Родина». В 1891-м 
в приложении к газете 

«Орловский вестник», 
где Бунин работал, вышла 
его небольшая книжечка 
«Стихотворения. 1887–
1891». Во время жизни 
в Орле Бунин знакомится 
с Варварой Пащенко, 
с которой живет в граж-
данском браке. В 1892 
году Бунин переезжает 
в Полтаву, где знакомится 
с Львом Николаевичем 
Толстым. 
Свой первый рассказ Бу-
нин опубликовал в 1894 
году в журнале «Русское 
богатство». В 1895-м 
писатель переехал 
в Петербург, а затем 
перебрался в Москву. 
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Обстановка, 
в которой жил 
на съемной квар-
тире у елецких 
мещан Ростов-
цевых гимназист 
Ваня Бунин, 
воссоздана до 
мельчайших под-
робностей. Даже 
оконные пере-
плеты и стекла 
те же
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Так поощрялись литературные труды 
учеников. Вот старый кожаный чемо-
дан – с ним писатель Бунин ездил за 
Нобелевской премией по литературе 
в Стокгольм. Желающих сфотографи-
роваться с этим чемоданом не счесть, 
но директор музея всем отказывает. 
Последний экспонат – ружье Бунина, 
с которым он ходил на охоту в Озер-
ках. Оно пять поколений хранилось 
в семье Демкиных, которым Бунин 
подарил его перед отъездом в Орел. 
В каждом зале музея на столах – вазы, 
полные яблок. Запах чистых гладких 
плодов вносит в музейную атмосферу 
свежесть и элемент неожиданности. 
«Для антоновки еще рано!» – улыба-
ется Тамара Георгиевна и предлагает 
отведать яблоки. Такое предложение 
она делает каждому гостю музея. 

Яблоки на столах в 
любое время года – 
это не только напо-
минание о Елецком 
уезде, благодаря 
которому написан 
знаменитый рас-
сказ, но и память о 
встрече ее мамы с 
Буниным.

Роман 
с Орлом
В своем знамени
том романе «Жизнь Арсеньева» 
Бунин подробно описывает пер-
вый губернский город, который он 
увидел в своей жизни. Железнодо-
рожный вокзал, соборы, большие 
улицы, витрины магазинов, тракти-

ры, гостиницы Орла воссоздаются 
Буниным до мельчайших подроб-
ностей. Орел заинтересовал его и 
географическим положением: «на-
верху Москва, Петербург, а внизу – 
Харьков, Севастополь». 

В 1896 году он женится 
на гречанке Анне Ни-
колаевне Цакни, но уже 
в 1900 году разводится 
с женой. Бунин под-
держивал знакомство с 
А.П. Чеховым, В.Я. Брю-
совым, К.Д. Бальмонтом, 
М. Горьким, входит в 
литературный кружок 
«Среда». В том же, 1900 
году опубликованы 
«Антоновские яблоки», 
которые приносят Бунину 
литературную извест-
ность. Через год выхо-
дит сборник его стихов 
«Листопад». Именно за 
него, а также за пере-
вод поэмы Г. Лонгфел-

ло «Песнь о Гайавате» 
Бунин получает Пушкин-
скую премию от Россий-
ской академии наук. 
В 1905 году умирает сын 
Бунина Николай, рож-
денный в браке с Цакни. 
Через два года Иван 
Алексеевич женится 
гражданским браком на 
Вере Николаевне Муром-
цевой, ставшей верной 
его спутницей на всю 
жизнь (официально их 
отношения были оформ-
лены лишь в 1922 году). 
Супруги много путеше-
ствуют: они побывали в 
Сирии, Египте, Палести-
не, изъездили Европу, 

были в Алжире, Тунисе, 
Индии, отправились на 
Цейлон. В 1909 году Рос-
сийская академия наук 
избрала Ивана Бунина 
почетным академиком по 
разряду изящной словес-
ности.
Бунин не принял ни Фев-
ральскую, ни Октябрьскую 
революции, считал их 
катастрофами для России. 
В 1920-м Бунины эми-
грировали во Францию. 
В конце 20-х годов Бунин 
знакомится с Галиной 
Николаевной Кузнецовой, 
с которой у него начался 
бурный роман. Кузнецова 
бросила мужа и пере-

ехала жить к Буниным, 
с которыми оставалась 
(с небольшими перерыва-
ми) до 1942 года.
 В 1933 году Ивану Алек-
сеевичу была присуждена 
Нобелевская премия по 
литературе. 
Последние годы жиз-
ни писатель провел в 
жестокой нужде. Умер 
Иван Алексеевич Бу-
нин 8 ноября 1953 года 
в Париже. Похоронен на 
русском кладбище Сен-
Женевьев-де Буа. 
В Советском Союзе 
первое собрание сочине-
ний И.А. Бунина вышло 
лишь в 1956 году.
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О встрече своей 
мамы с Буниным 
Тамара 
Георгиевна 
рассказывает 
так, словно 
это она сама 
получила 
от писателя 
то яблоко



…Сегодня за право считаться «на-
стоящими бунинскими местами» 
идет спор между несколькими горо-
дами. Больше всего достается Орлу. 
С ним уже и так связаны имена Тур-
генева, Лескова, Апухтина. Какое 
отношение Бунин имеет к Орлу, где 
скитался три года по чужим углам 
в бедности и холоде? Воронеж, где 
Бунин родился, но прожил четыре 
года, называет орловцев самозван-
цами. Ельчане тоже неодобрительно 
косятся на Орел. Бунин вырос под 
Ельцом, учился в нем. «Орел – это 
жизнь его сердца, – защищает свой 
город заведующая орловским Музе-
ем И.А.  Бунина Инна Анатольевна 
Костомарова. – Из Орла он уезжает 
зрелой личностью и пишет в «Жиз-
ни Арсеньева», что с «Орла начина-
ются его годы испытаний и невзгод».
Инна Анатольевна не только ди-
ректор музея, но и автор книг и ис-
следований о Бунине. Когда-то Ко-
стомарова и сама долго не верила, 
что в Орле будет создан отдельный 
музей ее любимого писателя. В со-
ветское время это было действи-
тельно невозможно. Но времена 
изменились и… Она сама нашла 
здание, добилась его передачи му-
зею – раньше в нем располагалась 
городская детская молочная кух-
ня,  – добилась проведения ремон-
та. Между прочим, в Орле нашлись 
откровенные противники создания 
музея Бунина. Звонил один това-
рищ, назвался депутатом и спро-
сил: «В каком произведении Бунин 
предлагал загонять коммунистам 
иголки под ногти?» «Простите, на-
сколько я знаю Бунина, он никогда 
не говорил о расправе, а говорил о 
том, что на пользу России, а что – 
нет», – с гордостью повторяет свой 
ответ ему Инна Анатольевна. 
Открытый в 1991 году в Орле 
Литературно-мемориальный музей 
И.А. Бунина за 19 лет своего суще-
ствования получил широкую из-
вестность в России и стал миро-
вым центром по комплектованию 
коллекции, изучению и пропаган-
де творчества писателя. Здесь хра-
нятся уникальные документы из 
семейного архива Бунина: патент 
на чин прапорщика, пожалован-
ный прапрадеду писателя Семену 
Федоровичу Бунину императрицей 

Елизаветой I, патент на чин капита-
на, пожалованный прадеду Ивана 
Алексеевича, Дмитрию Семенови-
чу Бунину, императрицей Екатери-
ной II. Первые литературные опыты 
Бунина представлены автографами 
его стихотворений, написанных в 
1883–1887 годах. Хранятся в орло-
вском музее и письма Бунина к Вар-
варе Пащенко. 
Орловский и елецкий музеи поми-
мо имени писателя, которому они 
посвящены, роднит еще одно. Заве-
дующая орловским музеем, так же 
как и ее коллега в Ельце, не выпу-
скает из рук толстую книгу в синем 
бархатном переплете. И так же часто 
ссылается на нее. Из книги Веры Му-
ромцевой «Жизнь с Буниным» мож-
но узнать о сетованиях юного Буни-

на на свою судьбу, 
которая, по срав-
нению с жизнями 
Толстого и Лермон-
това, казалась ему 
ничтожной. О том, 
что в 16 лет Ваня Бу-
нин вырос из гим-
назической фор-
мы и что первое 
его стихотворение 
было напечатано в 

журнале «Родина». Ради гонорара он 
как-то послал в «Орловский вестник» 
корреспонденцию о несчастном слу-
чае с мужиком из села Глотова. Ее на-
печатали. А потом в газете появились 
первые стихи и рассказы Бунина. За-
тем он получил приглашение от из-

дательницы «Орловского вестника» 
Надежды Алексеевны Семеновой. 
В конце февраля 1889 года молодой 
поэт с «малыми деньгами» отправил-
ся в Орел. С этого города началась 
его профессиональная литературная 
деятельность. В «Орловском вестни-
ке» Бунин правил чужие рукописи, 
писал рассказы и стихи. Готовил ста-
тьи о мукомольном деле, крестьян-
ских кредитах, писал отчеты с засе-
даний Городской думы, выпустил 
первую книгу стихов. Великого рус-
ского писателя в нем никто еще не 
видел. Денег не хватало, так что бу-
дущий нобелевский лауреат неред-
ко голодал. 
Молодой поэт пользовался симпати-
ей со стороны издательницы Семе-
новой. Она-то и познакомила его с 
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К 140-летию 
писателя музей 

откроет двери, за 
которыми будет 

представлена 
обновленная 

экспозиция

Курительные 
принадлежности, 
как и многие дру-
гие личные вещи 
писателя, были 
переданы его 
наследниками в 
Орел через со-
ветское посоль-
ство в Париже



племянницей своего гражданского 
мужа Шелихова – Варварой Пащен-
ко. В Орел дочь врача из Ельца при-
ехала для того, чтобы попробовать 
себя на театральных подмостках, од-
нако для начала ей пришлось устро-
иться на работу в контору Орловско-
Витебской железной дороги. Варя 
Пащенко стала первой настоящей 
любовью Бунина и послужила про-
тотипом Лики из «Жизни Арсеньева».
Родители Пащенко не давали со-
гласия на брак, так что Иван Алек-
сеевич и Варвара жили невенчан-
ными. Варя примкнула к кружку 
любителей сценического искусства. 
Бунин плохо относился к любитель-
ским спектаклям, но примирился с 
тем, что Варя участвовала в них. По 
крайней мере, это удерживало ее 

в Орле. После восьми месяцев со-
вместной жизни Пащенко бросила 
Бунина. Ему было очень тяжело, от 
самоубийства писателя спас стар-
ший брат. 
В Орле не сохранились дома, где 
Бунин снимал углы. Хотя адреса их 
известны: улицы Введенская, Садо-
вая, Борисоглебская, Узкий переу-
лок. На улице Пушкина сохранился 
дом, в котором жила родная сестра 
Бунина, Мария Алексеевна. Оста-
лась Болховская улица, по которой 
в романе бродит вечерами герой 
Бунина после очередной ссоры с 
Ликой. А старинный особняк, по-
строенный по проекту архитектора 
И.Ф. Тибо-Бриньоля, переданный 
под музей Бунина в 1989 году, нахо-
дится рядом с местом, где когда-то 

стоял дом, в кото-
ром Бунин снимал 
комнату. Он часто 
проходил мимо 
высокого крыль-
ца этого особняка, 
спеша в редак-
цию «Орловского 
вестника». Каким 
он тогда был? На 
портрете – краси-
вый овал лица с 
тонкими чертами, 
большие грустные 

глаза под прямыми бровями. Воло-
сы расчесаны на пробор. «В Бунине, 
когда он приехал в Орел, было мно-
го мягких черт, – делится своими 
предположениями Инна Анатольев-
на. – Недаром он говорил потом, что 
в Орле он стремительно повзрослел. 
А вообще, Орлу повезло, что Бунин 
у нас такое пережил». 
Город уже не тот, что был при моло-
дом поэте, которого безнадежная 
любовь доводила до мысли о са-
моубийстве. Описанный Буниным 
в «Жизни Арсеньева» орловский 
железнодорожный вокзал с книж-
ными киосками, к которым он 
бросался, по собственному выраже-
нию, как голодный волк, давно пе-
рестроен. В отличие от Ельца здесь 
при всем желании невозможно 
представить в современной толчее 
юношу с пробором на голове, кото-
рый безнадежно ждет прибытия на 
поезде уездной барышни. Нет ни 
барышень, ни поэтов. Есть толпа 
пассажиров. В руках у многих ябло-
ки, купленные у продавщиц в цве-
тастых платках. 
Городу с Буниным повезло, да. Ни-
кто не воспел Орел с такой страстью 
юности, как он.
Но захотят ли пережить те же самые 
чувства молодые пары, которые 
назначают свидания у памятника 
Бунину? Отлитая из бронзы фигура 
писателя стоит на холме, с которо-
го открывается вид на Орел. Мно-
жество клумб и скамеек перед па-
мятником – прекрасное место для 
встреч и уединенных бесед. Знают 
ли приходящие сюда молодые 
люди, что Бунин уезжал из Орла с 
убеждением, что любовь всегда обо-
рачивается страданием? Не только к 
женщине, но и к родине. 
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Коллекция 
экспонатов ор-
ловского Музея 
И.А. Бунина 
самая боль-
шая в мире. 
Бережно хранят 
сотрудники музея 
мельчайшие 
предметы быта 
автора романа, 
в котором воспет 
Орел



У него и жизнь вся – отча-
янная и печальная, кажет-
ся, одни потери и горечь. 
Родился в разорившейся 

дворянской семье – дворянин без 
усадьбы. Гимназию окончить не 
смог: у семьи не было денег. Учился 
под руководством старшего брата, с 

которым и прошел гимназический 
и даже университетский курс. За-
рабатывал газетным трудом, часто 
сидел голодным. 
Всю жизнь был практически без-
домным – переезжал с одной съем-
ной квартиры на другую, умер на 
чужбине, в запущенной неуютной 

квартире, растратив и раздав нуж-
дающимся и нахлебникам Нобелев-
скую премию. 
Он терял возлюбленных: сбежала от 
него первая и главная любовь, Ва-
рюшенька Пащенко, разочаровала 
Анна Цакни, нелепо и странно бро-
сила его ради женщины поздняя, по-
следняя любовь, Галина Кузнецова. 
Осталась с ним до конца только Вера 
Николаевна, гений служения, пони-
мания и терпения – единственная, 
кто, кажется, и мог выжить в его от-
чаянной и злой тени. Но и Веры Ни-
колаевны ему было мало – недаром 
на вопрос, любит ли он жену, Бунин 
ответил раздраженным и удивлен-
ным: как можно любить или не лю-
бить свою руку или ногу? 
Он потерял единственного сына, 
умершего в пятилетнем возрасте от 
скарлатины. Потерял родину, при 
жизни – почти потерял читателя: 
даже на гребне популярности, даже 
в зените славы он не удостаивался 
такой всенародной любви, как его 
счастливые соперники. 
Он считал себя прежде всего поэ-
том, а стихи его любят и ценят не-
многие, и то все больше литераторы 
и составители хрестоматий для чте-
ния в начальной школе: азы любви 
к родной природе; интересно, что 
бы он сам сказал, узнай об этом. 
Он пытался строить жизнь, как рус-
ский барин. На вилле в Грассе, где 
он прожил с женой 16 лет («вилла» – 
слово громкое; скромный съемный 
двухэтажный дом), постепенно ско-
пились возле него, как в хорошей 
дворянской усадьбе, загостившиеся 
гости, приживалки и нахлебники… 
но и это была только тень усадьбы и 
тень той жизни, для которой он был 
предназначен и которой был так фа-
тально лишен. 
Кажется, все эти Пушкинские пре-
мии и звание почетного академика 
по разряду изящной словесности, 
которым он так очевидно гордился, 
и даже Нобелевская премия, первая 
в истории премия, присужденная 
русскому литератору, – даже эти ве-
сомые, ощутимые знаки признания 
не перебили для него полынной го-
речи жизни, не возместили утрат. 
Так самый красивый букет цветов, 
выигрыш в лотерею или орден за 
заслуги не утешают, не спасают, не 
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Бунин 3D
Одного учителя, который рассказывал своим 
старшеклассникам о Бунине, ученица спросила: 
«Скажите, а был ли у него хоть какой-нибудь 
позитив?» И в самом деле: кажется, Бунин – 
певец умирания и упадка, трагической любви 
и неизбежной смерти, Бунин кипит ядом 
и отчаянием, какой же у него позитив?

Ирина Лукьянова
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радуют смертельно больного. А Бу-
нин, кажется, был если не болен, то 
навсегда и смертельно ранен.
Был ли у него хоть какой-нибудь 
позитив? – спрашивают юные ба-
рышни, рожденные, как будто спе-
циально, чтобы радоваться, – и в 
самом деле, может ли им что-то дать 
вечно ядовитый Бунин со своими 
сюжетами, где все хорошее обрече-
но на умирание, распад, увядание, 
где усадьбы гибнут, люди тупеют и 
тусклеют, любовь кончается траге-
дией, а жизнь, как ей неизбежно по-
ложено, – смертью? Про него даже 
в учебнике читать тошно: смерть да 
смерть кругом. 
Достаточно, однако, вчитаться в 
самого Бунина, а не в краткие его 
пересказы для торопящихся сдать 
экзамен – их как раз легче легкого 
свести к сакраментальному «в  об-

щем, все умерли», – и сразу понима-
ешь, что смерть, вечно стоящая за 
плечом автора и его героев, вовсе не 
главное действующее лицо в этой 
прозе. Это резкая, черная, дышащая 
могильным ужасом тень – но только 
тень. Она лишь оттеняет узор жиз-
ни, делая ярче краски и сильнее за-
пахи, заставляя с необыкновенной 
остротой чувствовать ее летучую, го-
рячую прелесть, ее короткое и брен-
ное счастье. Чем ярче светит солн-
це, тем глубже и резче тени. Один 
из лучших бунинских рассказов, 
наверное, коротенькая «Часовня», 
полтора десятка строчек: летний 
день, в поле стоит часовня, в ней ле-
жит какой-то дядя, застрелившийся 
давным-давно от несчастной любви, 
вокруг играют дети: «В синем море 
неба островами стоят кое-где белые 
прекрасные облака, теплый ветер с 

поля несет сладкий 
запах цветущей 
ржи. И чем жарче 
и радостней печет 
солнце, тем холод-
нее дует из тьмы, 
из окна»…

Бунин ведь южанин, воронежец, из 
плеяды жизнерадостных и мощных 
талантов, которых дал русской лите-
ратуре ее юг: Тургенев был орловец, 
Толстой туляк… Смерть для каждо-
го из них важная тема, но не клю-
чевая, как для русского декаданса; 
смерть – итог жизни; смерть – пере-
ход в вечность; смерть – изнанка 
жизни, но не центр размышлений. 
Смерть не чарует, не тянет к себе, 
даже не пугает мучениями и инфер-
нальным ужасом; она – тень, и у нее 
здесь свое место. 

Во времена великих 
перемен
Русский гений – сложное сочета-
ние истории, биографии и текста; 
увы, лучшие тексты иной раз отта-
чиваются такими историческими 
завихрениями, такими зигзагами 
биографии, что никакой гениаль-
ности себе не пожелаешь такой це-
ной – гори она синим пламенем, 
эта Нобелевка, прожить бы жизнь 
мирно и подальше от края бездны. 
Беда в том, что великая литература 
делается у края бездны: блажен, кто 
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Сын И.А. Бунина 
Николай, 
родившийся 
от брака 
с А.Н. Цакни. 
Одесса, 5 марта 
1902 года

А.Н. Цакни. 
Одесса, 1898 год

И.А. Бунин 
и В.В. Пащенко. 
1892 год
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посетил сей мир в его минуты роко-
вые. Или, как гласит старинное ки-
тайское проклятие, «чтоб тебе жить 
во времена великих перемен».
Безжалостная коса судьбы, занесен-
ная над естественным и привычным 
ходом жизни, всегда присутствует в 
бунинской прозе. Вершина ее, «Тем-
ные аллеи» – удивительный гимн об-
реченной любви, хрупкому счастью, 
утраченной родине, невозвратной 
молодости, гимн человеческому ве-
личию и человеческой трагедии: 
сборник, задуманный и начатый на-
кануне Второй мировой, увидел свет 

в 1943 году, в самые 
темные времена 
человечности, ког-
да и само понятие 
человеческого раз-
мылось дальше не-
куда. 
Времена великих 
перемен – главное 
условие, породив-
шее прозу Бунина; 
кто знает, может 
быть, без страш-
ных сдвигов исто-
рических пластов 
он навсегда остал-
ся бы певцом ста-

ринного уклада, меланхоличным 
усадебным мастером, которого Ку-
прин метко и несправедливо спа-
родировал одной фразой: «Сижу я у 
окна, жую мочалу, и в моих козьих 
глазах светится дворянская грусть».
Неправда тут даже не козьи глаза – 
хотя Бунин в самом деле любил вся-
кие «козьи» и «волчьи» эпитеты,  – 
неправда в мочале. Мочалу в своих 
текстах Бунин сроду не жевал; ко-
нечно, неторопливая обстоятель-
ность его прозы, его медленное, 
сосредоточенное любование дина-
мичному и авантюрному Куприну 

не могли не показаться мочалой. 
Но в бунинской прозе, на первый 
взгляд статичной, скрыта мощная 
внутренняя динамика, скрученная 
стилистическая пружина. 
Интересно, что с годами проза Буни-
на укорачивается, тексты сжимают-
ся: начав с классической русской по-
вести, к концу жизни Бунин пришел 
к короткому, иногда до нескольких 
абзацев, рассказу, будто поставив пе-
ред собой задачу скрутить пружину, 
уложить главное в 10–20 строк: та-
ковы «Пожар», «Дубки», «Красавица», 
«Холодная осень». Даже прилагатель-
ные в них скручены, как вольфрамо-
вая спираль в лампочке, нагружены 
смыслами: таковы его любимые «су-
хой» и «сложный» – «сухой полдень», 
«сухая фигура», «сложный запах дег-
тя»… Бунинская проза – очень взрос-
лая; это не детское, радостное и не-
расчлененное восприятие жизни 
всем куском, картиной, не буйство 
красок, а ювелирная работа тончай-
шей кисточкой: всякая деталь про-
писана, каждое облачко оттенено  – 
и все вместе звучит, переливается, 
пахнет, волнуется под ветром, соз-
давая поразительный эффект при-
сутствия: трехмерное пространство 
текста, Бунин 3D. 
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Юлий и Иван 
Бунины.  
1893 год

Галина 
Николаевна 
Кузнецова. 
В.Н. Бунина 
надписала: 
«У Гали 10 дек. 
1931 г.»

И.А. Бунин. 
Фотография 

Б.Б. Пейроша. 
Орел, 1889 год
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Сложность во всем: в характерах, 
в запутанности чувств и отноше-
ний, которые чреваты трагедией 
и разрешаются ею. Неимоверно 
сложна бунинская деревня, слож-
ны населяющие ее люди, сложны 
их чувства. Отношения Бунина с 
народом – тоже сложные, особые: 
это не отцовское, родительское по-
печение, как у Толстого, не барская 
дистанция, как у Тургенева, но и 
не чеховское стирание сословных 
различий, ибо все люди. Это ревни-
вый, жаркий, мучительный роман – 
с взлетами восхищения и безднами 

отвращения; недаром постоянная 
тема его прозы – роман барина с 
крестьянкой: когда – отвратитель-
ный и гибельный для него, когда – 
мучительный и унизительный для 
нее; не комедийная пушкинская 
«Барышня-крестьянка» с притвор-
ным синим сарафаном – а все все-
рьез, на горе обоим. 
Бунин, пожалуй, только наметил эту 
тему, подвел итог под XIX веком; в 
ХХ ее продолжили другие – в пер-
вую очередь бунинский же ученик 
Катаев, который пошел дальше: в 
его «Траве забвения», где царит жи-

вой, язвительный, восхитительный, 
сжигаемый тайным огнем отчаяния 
Бунин, есть и другой персонаж, де-
вушка из совпартшколы, из народа, 
которая влюбляется, но приносит 
свою любовь в жертву революции 
и сдает возлюбленного чекистам. 
В «Уже написан Вертер» – другой раз-
ворот того же сюжета: никакой люб-
ви, чистое предательство; к старости 
Катаев, кажется, в революцию и на-
род верил не больше Бунина. 
А разрешается сюжет у Лавренева, 
в  «Сорок первом», собственноруч-
ным убийством «синеглазенького», 
любимого; поворот для Бунина – 
при всех его роковых страстях – все 
же немыслимый. 
Может быть, в этом и был смысл 
бунинского изгнания: революция 
опрокинула целый культурный ма-
терик – с недодуманными мысля-
ми, недоспоренными спорами, не-
оконченными диалогами, – отме-
нила их как не важные и пошла по 
новому пути, думать новые мысли 
и вести новые споры об ином. Но 
кто-то должен был их додумать до 
конца, дописать до точки, подве-
сти под ними черту; кто-то должен 
был извлечь из бездны и оставить 
миру свидетельство отмененной 
жизни  – сложной, умной, страст-
ной, прекрасной, – жизни в при-
сутствии смерти, на краю бездны, – 
поэтому особенно хрупкой и драго-
ценной. 
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Могила И.А. Бунина 
на кладбище Сен-
Женевьев-де-Буа

Вера Николаевна 
и Иван Алексеевич 
Бунины. Грасс

И.А. Бунин. 
Грасс,  
10 ноября  
1933 года
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Д аже Блоку, талантли-
вым эпигоном которого 
Есенин был с деревенского 
своего начала и до траги-

ческого конца, ни при жизни, ни 
после смерти не светила такая по-
пулярность. Все понимают, что Блок 
гений, даже те, кто не любит его, но 
вряд ли капитан подводников бу-
дет грабить библиотеку в портовом 
городе, чтобы непременно взять 
на борт книжку стихов Блока. «Не 
могу уйти в море без Есенина!» – это 
было. Правда, капитаном этим был 
Маринеско, потопивший «Густлова» 
и «Шойбена»: одни называют это 

«атакой века», другие – убийством 
мирных граждан (на обоих судах 
помимо военных были и беженцы, 
шла зима 1945 года), а сам Мари-
неско был разжалован за пьянку и 
кончил жизнь снабженцем. 
Правда и то, что Есенин был лю-
бимым поэтом блатных, как сви-
детельствует не только главный 
знаток темы Варлам Шаламов, но 
и множество рядовых репресси-
рованных. Страсть к убийству или 
самоубийству, скандалу, спирту, 
презрение к женщине, тоска по 
старушке-матери – все это он. И тем 
не менее вся эта бешеная слава – 

бесчисленные портреты с трубкой, 
волна женских и литераторских са-
моубийств после смерти Есенина, 
тысячи песен на его стихи, палом-
ничество поклонников в Констан-
тиново – все это именно невезение.
Есенин стал близок в том числе к 
люмпенизированной части народа, 
когда деградировал и спился; здоро-
вого и действительно очень талант-
ливого Есенина в полном блеске его 
природного дара в России почти не 
знают. Владимир Новиков проница-
тельно заметил, что Есенина запи-
сали в почвенники, архаисты, пред-
ставляют стенающим по старине, 
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ТРЕЗВЫЙ ЕСЕНИН
Есенину в литературе не повезло. При всей его преувеличенной 
славе: редко когда поэт его масштаба – достойного, но не 
чрезвычайного – попадал во всенародно любимые гении.

Антон Гамалов
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тогда как Есенин был радикальным 
новатором, авангардистом, поэтом 
великой революционной утопии, и 
к Маяковскому он куда ближе, не-
жели к своему демону Клюеву. Но 
великого Есенина, автора «Инонии», 
«Сорокоуста» и лирики до 1922 года, 
автора полных горького разочаро-
вания драматических поэм «Пуга-
чев» и «Страна негодяев», в России 
не знают, а в прочем мире он и по-
давно непонятен. Есенин стал до-
ступен массам только в состоянии 
нарастающей деменции, не тогда, 
когда изобрел свой замечательный 
дольник (более прозаизированный, 

разговорный, непосредственный, 
чем у Маяковского), а тогда, когда 
принялся упражняться в жанре ка-
бацкого романса банальным стихом. 
У него и среди этого сора случались 
блестящие удачи, например «Сыпь, 
гармоника. Скука… скука…». Это не 
бог весть что такое на фоне того же 
«Сорокоуста» или «В том краю, где 
желтая крапива» или по сравнению 
с «Песнью о собаке», над которой 
рыдают даже дети, понимающие в 
стихах больше взрослых. И все-таки 
это стихи первого класса, каких у 
позднего Есенина все меньше. Начи-
наются паразиты, ошибки словоупо-
требления, грамматические ляпы:

Цветы мне говорят – прощай,
Головками склоняясь ниже,
Что я вовеки не увижу
Ее лицо и отчий край.

Говорят «Прощай» – или говорят, 
что не увижу? Двойное управление, 

обессмысливающее всю строфу, 
плюс дикий набор штампов: сти-
хотворение обычно определяется 
первой строчкой, учил Гумилев,  – 
так вот здесь эта первая строчка 
даже в альбомном стихотворении 
надсоновских времен гляделась бы 
пошлостью. А он считал весь этот 
цикл отличным, новой строгой 
простотой веяло от него. Видимо, 
чем глубже он погружался в распад, 
тем большей удачей казался ему 
сам факт сочинения чего-то рифмо-
ванного, да еще строгим размером. 
Ведь дольник сложней рутинно-
го ямба или анапеста, им – внеш-
не разбренчанным, но внутренне 
строго организованным – трудней 
управлять. Однако дольник ему 
уже не давался, и даже лучшая из 
его поздних вещей – «Черный че-
ловек»  – написана по большей ча-
сти то анапестом, то хореем. Поэта 
доводят до самоубийства не разла-
дившиеся отношения с возлюблен-
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Сергей 
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Есенин  
(1895–1925)
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ными – возлюбленных много, будут 
и новые,  – а утрата контакта с соб-
ственным даром, неуправляемость 
стиховой материи. С женщиной 
почти всегда можно договориться, 
поди договорись с ритмом.
Однако именно этот, антипоэтич-
ный Есенин, корявый уже не от 
желания выглядеть крестьянским 
поэтом, а от элементарной неспо-
собности управиться с речью, – нра-
вится массам; точней, им нравится 
состояние подпития, в котором 
подобная поэзия кажется верхом 
лирического мастерства и таланта. 
Всенародная любовь к позднему 
Есенину и полное забвение ран-
него – диагноз стране, а не поэту. 
Между тем первые два тома кано-
нического есенинского пятитомни-
ка – довольно серьезное явление. 
Иной вопрос, что, исчерпав эту 
свою раннюю поэтику, он должен 
был куда-то двинуться – и поэтиче-
ски, и биографически: тут были две 
возможности – вверх или вниз. Он 
пошел вниз, к алкогольной дегра-
дации. Винить ли его в этом? Мно-
жество поэтов, исписавшись, пор-
тили чужую жизнь – он всего лишь 
загубил свою, да еще, может, жизнь 
Гали Бениславской.
Поздний Есенин метался, пытался 
приспособиться к советскому анту-
ражу, но выдавал перлы вроде «Не-
повторимые я вынес впечатленья» 
в стихотворении «Русь уходящая». 
От этого стихотворения в народной 
речи осталась строчка «Задрав шта-
ны, бежать за комсомолом», произ-
носимая при виде неуклюжих попы-
ток конформизма. Все впечатление 
даже от сравнительно удачных ве-
щей 1924–1925 годов портит сочета-
ние отчаяния с неистребимой рас-
четливостью: Есенин многое умел в 
поэзии, но категорически не умел 
петь чужим голосом. У него вообще 
не очень хорошо было с поэзией 
рассудочной, описательной и пове-
ствовательной, но метафоры превос-
ходны – строчки вроде «Изба-старуха 
челюстью порога жует пахучий мя-
киш тишины» хоть и стали уже хре-
стоматийными, но всякий раз раду-
ют заново. Есенин – поэт тех тонких 
и сложных состояний, какие пере-
живала вся Россия с 1916 по 1922 
год: кругом страшно, но чувствуется 

соседство Бога, близко сверхчелове-
ческое и внеисторическое состоя-
ние, нечто пугающее, но ослепитель-
ное, небывалое, способное, кажется, 
перевернуть судьбу всего мира. Из 
этого родились «Двенадцать» Блока, 
«Флейта-позвоночник», «Про это» и 
«Четвертый Интернационал» Мая-
ковского, «Сестра моя жизнь» и «Раз-
рыв» Пастернака, Anno Domini Ах-
матовой, «Версты» Цветаевой, Tristia 
Мандельштама, «Октоих», «Прише-
ствие», «Иорданская голубица», «Не-
бесный барабанщик», «Пантократор» 
и «Исповедь хулигана» Есенина. 
Важней и интересней всего в этой 
грозной книге – поэзии русской ре-
волюции, которую давно толком ни-
кто не собирал и не переиздавал, – 
ее мощный евангельский подтекст. 
Все без исключения воспринимали 
революцию как пришествие Христа, 
но каждый видел его по-своему: для 
Блока Христос – во главе революци-
онного патруля; и несет не столько 
обновление, сколько гибель. Для Ма-
яковского и Есенина тема Христа  – 

личная: думаю, Маяковский легко 
мог бы приложить к себе слова Есе-
нина «Не молиться тебе, а лаяться 
научил ты меня, Господь». Лириче-
ский герой Есенина – «непокорный, 
разбойный сын», и главная тема его 
революционной лирики – именно 
сыновний бунт. Тут они оба, друзья-
враги-соперники, звучат в унисон: 
«Я  тебя, пропахшего ладаном, рас-
крою отсюда до Аляски!» – «Даже Богу 
я выщиплю бороду оскалом моих зу-
бов». Интересно, что и у Есенина, и у 
Маяковского эти припадки буйно-
го кощунства сменялись жалобами, 
мольбами, смирением: «Врывается к 
Богу, боится, что опоздал, плачет, це-
лует ему жилистую руку» – «О, Савао-
фе! Покровом твоих рек и озер при-
крой сына!» У обоих  – жертвенная 
готовность умереть во искупление 
грехов родины. Бунт Есенина выро-
дился потом в буйство, бунтарство – 
в «хулиганство», но то, что случи-
лось с Маяковским, было ничем не 
лучше: его бунт переродился спер-
ва в  оду насилию, бессмысленному 
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и беспощадному, а потом в апофеоз 
стальной дисциплины. Андрей Си-
нявский горько-иронически сопо-
ставил: 1921 – «Левой, левой, левой!», 
1927 – «Жезлом правит, чтоб вправо 
шел. Пойду направо. Очень хорошо». 
Иной раз подумаешь – кабацкий ва-
риант Есенина предпочтительней.
Трагедия революционной лирики 
Есенина заключается не только и 
не столько в том, что лирический 
герой с самого начала ощущает себя 
жертвой, приносимой на алтарь бу-
дущего всеобщего счастья; трагедия 
еще и в том, что эта жертва никого 
не спасет – Россия не годится для 
искупления, не сможет построить 
новый мир, не войдет в рай. 

Лестница к саду твоему
Без приступок.
Как взойду, как поднимусь по ней
С кровью на отцах и братьях?

И даже то, что сам он в этой крови 
неповинен – «не расстреливал не-
счастных по темницам», – не избав-

ляет героя от чувства вины: жертва 
его не принята. Однако мысль о том, 
что Россия проклята, что винить 
следует ее, а не себя, – слишком не-
выносима. Лишь зрелый Есенин, 
на высшей точке своего литератур-
ного развития, в 1922–1923 годах, 
припечатает ее именем «Страны 
негодяев». И такое название для 
революционного эпоса – более чем 
симптоматично.
Впрочем, уже и в «Пугачеве» (1921) 
содержится прозрение: азиатская 
Русь хочет не свободы, а зверства, 
и все насилие направлено на «сла-
бых и меньших», и из всей пугачев-
ской вольницы не выйдет ничего 
нового. Истинный протагонист, 
авторский голос в поэме – Хлопу-
ша, и не зря его монолог Есенин 
читал на вечерах с особенной охо-
той (запись этого чтения сохрани-
лась – вместо ангельского голоса, 
которого ждешь, удивителен этот – 
глинистый, рязанский, корявый, 
совершенно мужичий). Хлопуша 
мечтает, «чтоб гневные лица вместе 

с злобой умом налились», – но эта 
мечта неосуществима. Тот же автор-
ский голос в «Стране негодяев» уже 
распределен между Чекистовым 
и Замарашкиным: разумеется, все 
симпатии Есенина на стороне кре-
стьянского сына Замарашкина, но 
и вслед за Чекистовым он, кажется, 
готов повторить – «Я ругаюсь и буду 
упорно проклинать вас хоть тыся-
чи лет, потому что хочу в уборную, 
а уборных в России нет». Это почти 
тем же размером и с той же интона-
цией, что «Полевая Россия! Доволь-
но волочиться сохой по полям! Ни-
щету твою видеть больно и березам 
и тополям». Ни один крестьянин не 
станет идеализировать крестьян-
ский быт, и Есенин любил Россию 
либо сказочной, синей и звездной, 
несколько билибинской и рерихов-
ской, как в поэме «Микола», либо 
будущей – «Новой Америкой», как 
называл ее Блок (Есенин выражал-
ся прозаичней – «Железный Мир-
город»). Нынешняя крестьянская 
Россия обречена, у него нет на этот 
счет никаких иллюзий. Это ничуть 
не идиллическая страна его позд-
них пьяных стихов – это, братцы, 
довольно жестокое и жуткое место:

В том краю, где желтая крапива
И сухой плетень,
Приютились к вербам сиротливо
Избы деревень.
Там в полях, за синей гущей лога,
В зелени озер,
Пролегла песчаная дорога
До сибирских гор.
Затерялась Русь в Мордве и Чуди,
Нипочем ей страх.
И идут по той дороге люди,
Люди в кандалах.
Все они убийцы или воры,
Как судил им рок.
Полюбил я грустные их взоры
С впадинами щек.
Много зла от радости в убийцах,
Их сердца просты,
Но кривятся в почернелых лицах
Голубые рты.
Я одну мечту, скрывая, нежу,
Что я сердцем чист.
Но и я кого-нибудь зарежу
Под осенний свист.
И меня по ветряному свею,
По тому ль песку,
Поведут с веревкою на шее
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Полюбить тоску.
И когда с улыбкой мимоходом
Распрямлю я грудь,
Языком залижет непогода
Прожитой мой путь.

Это отличные стихи – точные, музы-
кальные, и образ России в них узна-
ваем для любого, кто тут жил хоть не-
делю: каторжная красавица, адская, 
тоскливая, ветреная страна. Тут есть, 
конечно, все та же языковая коря-
вость – «много зла от радости в убий-
цах», – но авторскую мысль это никак 
не затемняет, и образ четок. Между 
тем это 1915 год – к двадцати годам 
Есенин фактически достиг своего 
потолка. Есенинская нота в лирике – 
вот эта. Надо было очень постараться, 
чтобы описанная здесь страна жел-
той крапивы и бесконечной каторж-
ной дороги стала казаться идилличе-
ской, идеальной, и советская Россия 
в этом смысле преуспела – в «Москве 
кабацкой» Есенин заностальгировал 
по той самой деревенской Руси, из 
которой сбежал. Но после неприня-
той жертвы что же и делать еще, как 
не спиваться?
Есенин был, конечно, по преимуще-
ству поэтом всечеловеческого брат-
ства, но не марксистского, боже упа-
си: ощущение единства с миром 
проистекало у него из врожденного, 
острого, не оставлявшего его до кон-
ца чувства единства участи. С фоль-
клорной простотой, с великолепной 
ясностью и непритязательностью вы-
ражено оно у него в «Иорданской го-
лубице» – самой мирной поэме ре-
лигиозного цикла. Это чувство в той 
же прекрасной неизменности отра
зилось в одном из сравнительно 
поздних стихотворений, где чувству-
ется уже болезнь – все тот же пьяный, 
блуждающий взгляд, та же неспо-
собность сосредоточиться на одном 
предмете; однако тут он еще уму-
дряется взять себя в руки. Это нача-
ло 1924 года. Из этих стихов народом 
любима одна строфа – худшая; чита-
тель легко ее узнает. Прочее как-то 
ускользает от внимания, а между тем 
в этой поэтической декларации – вся 
суть есенинского характера и дара:

Мы теперь уходим понемногу
В ту страну, где тишь и благодать.
Может быть, и скоро мне в дорогу

Бренные пожитки собирать.
Милые березовые чащи!
Ты, земля! И вы, равнин пески!
Перед этим сонмом уходящих
Я не в силах скрыть моей тоски.
Слишком я любил на этом свете
Все, что душу облекает в плоть.
Мир осинам, что, раскинув ветви,
Загляделись в розовую водь.
Много дум я в тишине продумал,
Много песен про себя сложил,
И на этой на земле угрюмой
Счастлив тем, что я дышал и жил.
Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве
И зверье, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове.
Знаю я, что не цветут там чащи,
Не звенит лебяжьей шеей рожь.
Оттого пред сонмом уходящих
Я всегда испытываю дрожь.
Знаю я, что в той стране не будет
Этих нив, златящихся во мгле.
Оттого и дороги мне люди,
Что живут со мною на земле.

Здесь многое плохо: и эта «розовая 
водь» (бессуфиксное словообразова-
ние становится у позднего Есенина 

навязчивым до дурновкусия – вся 
эта водь, стынь, звездь и пр. выгля-
дит уже не языкотворчеством, а на-
сильственным втискиванием слов в 
строчки), и кокетливое «мял цветы», 
и звенящая лебяжья шея – произвол 
вместо лирической дерзости, пото-
му что никакая шея, хотя бы и лебя-
жья, не звенит, и глагол нужен был 
другой, но его лень было искать. Нет 
тут и единого лирического настрое-
ния – «не в силах скрыть моей тоски» 
и «счастлив тем, что я дышал и жил»: 
синтеза нет, есть, что называется, 
два в одном – посреди трагического 
лирического монолога герой начи-
нает искусственно бодриться да еще 
оправдывать свои художества тем, 
что не бил зверья по голове (а по дру-
гим местам типа можно). В  общем, 
двадцать четвертый год есть двад-
цать четвертый год. 
Но никто из русских поэтов не дал 
более четкой формулы русского 
братства, основанного на единстве 
участи: «оттого и дороги мне люди, 
что живут со мною на земле». Тоже, 
знаете ли, не шутка – и жить на зем-
ле, и так сказать. 
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В прочем, Пушкин и Цар-
ское Село – это почти сино-
нимы, а в топонимическом 
смысле – синонимы пол-

ные. О городе вспоминают прежде 
всего благодаря Александру Сер-
геевичу, который учился в Лицее. 
Второе имя, связанное с Царским, – 
Екатерина Великая, ее милостью 
здесь был перестроен прекрасный 
дворец и возведено многое из того, 
что сегодня составляет комплекс 
музея-заповедника.
Меньше говорят о Царском Селе 
в связи с печальными событиями 
1917 года. Отсюда отправилась в по-

следнее путешествие в Тобольск и 
Екатеринбург семья Николая II. 
Городок также связывают с имена-
ми Анны Ахматовой – в царскосель-
скую бытность гимназисткой Ан-
ной Горенко – и Николая Гумилева.
Поминают Михаила Лермонтова, 
служившего тут, и еще нескольких 
поэтов иного калибра – Пущина, Кю-
хельбекера, Иннокентия Анненского.
Куда реже связывают Царское Село 
с военными, кои составляли льви-
ную долю местных жителей. По 
простой причине: резиденцию рос-
сийских императоров надо было 
тщательно охранять.

Царское Село – не единственная 
пригородная точка, где проводили 
время императоры и императрицы. 
Петр вообще был непоседа. Павел 
и Александр III любили Гатчину. 
Но Царское являлось основной ре-
зиденцией для доброй половины 
коронованных особ Российской 
империи. Екатерина I и Екатерина 
Великая, Александр I, Александр II, 
Николай II. Елизавета Петровна и 
Николай I делили привязанность 
между Царским и Петергофом.
И всюду – в Петергофе и Павловске, 
Гатчине и Ораниенбауме – стояли 
гарнизоном части Петербургского 
военного округа. В основном кава-
лерийские. Держать конницу в при-
городах было куда удобнее, чем в 
столице. 
В Царском Селе военных к нача-
лу ХХ века сконцентрировалось 
столько, сколько не имелось во всех 
остальных загородных резиденци-
ях, вместе взятых. Это определило и 
архитектурное лицо городка, и его 
повседневный режим.
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В СЕЛЕ СТОЯЛИ 
ГАРНИЗОНОМ
Хорошо жить в стране с длинной 
и богатой историей. Что ни год – 
то праздник. Помимо всего прочего 
в нынешнем году мы отмечаем 300-летие 
города Пушкина, более известного миру 
как Царское Cело.

Михаил Быков, фото Дмитрия Тернового

Храм Св. Софии – 
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лейб-гвардии 
Гусарского полка
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Век матриархата
Первые солдаты, прибывшие на по-
стоянное место службы, появились 
в Сарской мызе в 1728 году – спустя 
18 лет после того, как местечко по-
нравилось Петру I, в результате чего 
превратилось в царскую собствен-
ность. Вернее, это были не солдаты, 
а шесть матросов. Прибыли они на 
конюшенный двор, построенный у 
ручья Вангази, дабы проверять про-
ездные билеты всех проезжающих 
по прорубленной от Средней Рогат-
ки «перспективе». Вот, собственно, 
и весь гарнизон.
Прошло еще 17 лет, и в июне 1745 
года Военная коллегия направила 
в Царское Село 3 тысячи солдат для 
земляных и прочих работ, присово-
купив их к той тысяче, что к этому 
времени обосновалась в резиденции. 
Думается, попасть в Царское мечтали 
многие служивые. Ибо тамошней 
гарнизонной команде за строитель-
ные работы еще и платили. В летнее 
полугодие – 4 копейки в день, в зим-
нее – 2. Это сегодня 1 рубль 20 копеек 
не деньги, а в первой половине века 
осьмнадцатого – приличная сумма. 
Через пару лет солдатам прибавили 
еще по копейке в день. Видать, Ели-
завете Петровне нравилось, что и как 
строилось в Царском Селе.
Однако говорить о полноценном 
гарнизоне было бы поспешно. Из-
вестно, что Екатерину Великую во 
время проживания тут охраняли 
казаки из Донской и Чугуевской 
команд и лейб-гусарский эскадрон, 
прообраз будущего блестящего пол-
ка императорской лейб-гвардии. 
Прибывали они на временный по-
стой и жили в деревянных строени-

ях на том месте, где и доселе стоят 
триумфальные ворота-памятник 
«Любезным моим сослуживцам», 
возведенные Александром I в честь 
солдат и офицеров Отечественной 
войны 1812 года и Заграничных по-
ходов 1813–1814 годов.
Постепенно представительство во-
енных в Царском Селе ширилось. 
В 1774–1775 годах на Гатчинской 
дороге построили запасный двор и 
кордегардию. Еще через год на по-
стой прибыл Кирасирский Наслед-
ника Цесаревича полк.
Это полк с историей! В 1732 году 
императрица Анна Иоанновна по-
велела сформировать в русской ар-
мии 10 полков тяжелой конницы 
по примеру прусских кирасир. По-
нимая, что денег на организацию 
«панцирной десятки» единовремен-
но не найти, распорядилась начать 
дело с двух полков. Тогда и стали 
новоиспеченными кирасирами вче-
рашние драгуны Невского полка. 
В следующем году они получили 
приставку «лейб», что означало при-
вилегированное положение части, 
находящейся при дворе. 
Появление кирасир привело к ор-
ганизации конных заводов, специ-
ализировавшихся на выращивании 
особо крупной породы верховых 
лошадей. Закупать весь конский со-
став в Германии было слишком на-
кладно.

Не исключено, что именно кираси-
ры подарили местным обывателям 
и, само собой, императорской фа-
милии первый полноценный цар-
скосельский парад. В 1788 году полк 
прошел церемониальным маршем 
перед балконами Екатерининско-
го дворца. Во главе полка двигался 
его шеф – наследник престола ве-
ликий князь Павел Петрович. Пря-
мо из дворцовых аллей тяжелая 
кавалерия отправилась на русско-
шведскую войну. 
Все чаще появлялся в окрестностях 
лейб-гренадерский полк, который 
вставал тут на квартиры в 1790 
и 1793 годах. В 1795-м для лейб-
гренадер начали было строить ка-
зармы, но в связи со смертью Екате-
рины II работы прекратились.

Сельские гусары
Самый знаменитый русский кава-
лерийский полк наряду с Кавалер-
гардским – лейб-гвардии Гусарский – 
оформился в 1796 году. Ранее он был 
эскадроном, потом слился высшею 
волею с командами донских казаков 
и все-таки обрел самостоятельность. 
При императоре Павле. При нем же 
полк болтался без определенного ме-
ста жительства то в Царском, то в Пав-
ловске, то в Пулкове, то во всех этих 
местечках одновременно. А это как-
никак 10 эскадронов по 150 всадни-
ков в каждом. Приходилось служить 
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и в Санкт-Петербурге, где офицеры 
полка квартировали в безразмерном 
доме Гарновского на Фонтанке.
В свое время Екатерина Великая 
задумала сделать новый город – Со-
фию. С правами и обязанностями 
уездного центра. Место для Со-
фии  – юго-восточнее Екатеринин-
ского дворца, за Большим прудом 
и Павловским шоссе. Зачем ей это 
понадобилось, можно только дога-
дываться. Вероятнее всего, хотела 
разделить резиденцию – Царское 
Село и городок, в котором поселят-
ся придворные, обслуга, гарнизон.
Работа закипела, но идея не прижи-
лась. Сейчас София – один из райо-
нов города Пушкина. А в начале XIX 
века вступивший на престол Алек-
сандр Павлович присмотрел ее для 

дислокации лейб-гвардии Гусарско-
го полка. Потому как почти за 10 лет 
гусары своего дома так и не заимели. 
В 1807 году, завершив очередную 
кампанию против Наполеона, полк 
вернулся в Царское Село. В течение 
следующих 110 лет, отведенных 
полку в истории, он был прописан 
именно в этом месте. Потому и полу-
чил неформальную приставку к на-
званию – «царскосельские гусары».
В феврале 1812 года полк, что называ-
ется, с запасом выступил из Царского 
Села в сторону западной границы. 
Император Александр понимал, что 
война с французским коллегой не-
избежна. Ряды гусар тянулись через 
арку, разделявшую здания Екатери-
нинского дворца и Лицея, затем сво-
рачивали на Садовую и втягивались 

на Московское шоссе. «Завидуя тому, 
кто умирать шел мимо нас», – это 
Пушкин написал с натуры. К сча-
стью, умерли не все. Но все – и жи-
вые, и мертвые – победили!
Гусары вернулись в Царское только 
во второй половине 1814 года. А в 
1817-м помимо казарм на Парковой 
улице, фурштатского двора получи-
ли и собственный полковой храм – 
Софийский собор.
В последний раз лейб-гусары вы-
ступили на войну из Царского Села 
летом 1914 года. И на сей раз уже не 
вернулись.
Вот как вспоминал о прощании с 
Царским Селом служивший в лейб-
гусарах великий князь Олег Констан-
тинович: «Я приехал в эскадрон. Он 
весь был в конюшнях. Лошади были 
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поседланы… Я никогда не забуду 
этих минут. Какое счастье поздрав-
лять свой родной эскадрон с похо-
дом и вместе с ним идти на войну». 
Спустя два месяца, 27 сентября 1914 
года, великий князь Олег Константи-
нович был смертельно ранен в бою.
Лейб-гвардии Гусарский Его Величе-
ства полк был расформирован при-
казом… комиссариата по военным 
делам Петроградской трудовой ком-
муны 8 мая 1918 года.
Как представишь, что в разные годы 
по улицам городка расхаживали в 
шитых золотом доломанах и менти-
ках Денис Давыдов, Петр Чаадаев, 
Петр Каверин, Александр Чавчавад-
зе, Михаил Лермонтов…

Образцовые войска
Отцом-основателем Царскосельско-
го гарнизона стал император Алек-
сандр I. 
Любопытно, что вторым воинским 
формированием, осевшим тут на не-
сколько лет, стал Гренадерский Его 
Величества императора Австрийского 
полк и его запасные батальоны. Как 
и многие другие русские воинские 
части, этот полк, основанный еще в 
1709 году, претерпел множество пере-
именований и переформирований. 
Перед Отечественной войной 1812 
года стал Кексгольмским пехотным, 
потом, в память о союзничестве с 
Австрией, вернул себе гренадерские 
знаки различия и стал носить имя 
венского монарха. Был причислен к 
отдельному гвардейскому корпусу, 
но гвардейский статус и права обрел 
только в 1894 году. Пожалуй, самый 
яркий эпизод в боевом формуляре 
полка – взятие Берлина! В 1813 году.
Стояли «австрийские» гренадеры 
рядом с гусарами, в Софии, с 1815 
по 1824 год.
Более боевых частей в Царское 
Александр I не заводил. Зато при-
казал разместить тут лейб-гвардии 
Инвалидные роты, состоявшие из 
увечных героев войны 1812 года. 
Две роты разместились в пяти зда-
ниях, построенных по проекту зна-
менитого архитектора Стасова. Се-
годня сохранились два корпуса.
Инвалидные роты прожили в Цар-
ском куда дольше, чем гренадеры-
кексгольмцы. Новые владельцы 
зданий между Пушкинской и Цер-

ковной улицами появились только 
в 1860 году. Место инвалидов заня-
ли интенданты, затем – караульная 
служба, затем – мирные садовники.
Николай I, как и его старший брат, 
но в куда большей степени, уна-
следовал от отца Павла Петровича 
страсть к фрунту. А унаследовав, 
развил и усовершенствовал пред-
мет страсти до идеальной степени. 
Давалось, правда, это нелегко. И не 
только императору, но прежде всего 
солдатам и офицерам. 
Дабы процесс шел легче и интен-
сивнее, государь повелел в 1826 

году сформировать две учебные 
части: Образцовый пехотный бата-
льон и Образцовый кавалерийский 
полк. Оба они стали на квартирах 
в Царском Селе. Самое, пожалуй, 
знаменательное здесь то, что части 
были созданы 5 июня, то есть всего 
через полгода после событий на Се-
натской площади. Еще не были по-
вешены Пестель и остальные…
Одной ли любовью к шагистике 
стоит объяснять появление Образ-
цовых рот? Да еще в Царском Селе – 
любимой резиденции и, более того, 
малой родине Николая?
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В 1829 году «образцовые кавалери-
сты» были переведены в Павловск. 
Много позже на базе этой учебной 
части возникла Офицерская кава-
лерийская школа, которой несколь-
ко лет командовал будущий герой 
Первой мировой войны Алексей 
Брусилов. Кстати, в бытность ко-
мандиром школы Брусилов носил 
мундир, очень похожий на мундир 
лейб-гвардии Гусарского полка.
«Образцовые пехотинцы» из батальо-
на разрослись до полка и остались в 
Царском Селе. Со временем появи-
лись и «образцовые артиллеристы».
Нововведениями по учебной части 
Николай I не ограничился. 12 октя-
бря 1832 года он учредил подразде-
ление, подобного которому ранее 
не было. В Царском Селе посели-
лись казаки из Кавказского линей-
ного войска. Эта команда вкупе с 
Кавказско-Горским взводом, создан-
ным в 1828 году, стала основой буду-
щего Собственного Его Император-
ского Величества Конвоя.

Эскадроны и сотни
Чуть ранее в Царское Село верну-
лись кирасиры. Николай I на самом 
деле умел строить. Не только отдель-
ных солдат и офицеров, но и армей-

скую инфраструктуру. Впервые в 
истории гарнизона на территории 
сначала появились не служивые, а 
жилье для них. Два года возводил-
ся казарменный городок для лейб-
гвардии Кирасирского Его Величе-
ства полка. На участке по соседству 
с казармами лейб-гусар выросли 
казармы кирасир, а также манеж, 
конюшни, офицерское собрание, 
склады. Полк заехал на все готовое 
в феврале 1832 года.
Да и сам полк был, что называет-
ся, с иголочки. Гвардейство лейб-
кирасиры получили в 1813 году за 
подвиги в войне 1812 года. В 1831-м 
их соединили с эскадронами лейб-
гвардии Подольского кирасирского 
полка. Тоже вполне геройского. По-
лучился весьма достойный сплав. 
Кирасирам Его Величества достал-
ся желтый цвет приборного сукна, 
по этой причине их и стали звать 
«желтыми кирасирами». В отличие 
от «синих кирасир» Ее Величества, 
осевших в Гатчине. Это – на воен-
ном жаргоне. Более мирно звучало 
прозвище «царскосельские кираси-
ры», по аналогии с лейб-гусарами.
Но вот что любопытно. Гвардейские 
кирасиры входили в 1-ю кавалерий-
скую дивизию. И конногвардейцы, 

и кавалергарды, и «синие кирасиры» 
Ее Величества оставили после себя за-
метный фольклорный и мемуарный 
след. Довольно вспомнить книги 
графа Игнатьева, князя Трубецкого, 
генерала Гончаренко, писавшего под 
псевдонимом Галич. «Желтые кира-
сиры» остались в глубокой тени.
Кто знает, может быть, соседство с 
лейб-гусарами, подавляющими эк-
зотикой и особым стилем, лишили 
царскосельскую тяжелую кавале-
рию шарма и индивидуальности.
Хотя воевали кирасиры Его Величе-
ства здорово!
Как и соседи-гусары, они ушли из 
Царского летом 1914 года. Ушли на-
всегда.
Впрочем, один человек в Царское 
точно вернулся. Полковой священ-
ник «желтых кирасир» отец Влади-
мир (Концевич). После расформи-
рования полка в декабре 1917-го 
он возвратился по месту службы и 
«вступил в исполнение обязанно-
стей настоятеля церкви Св. мучени-
ка Иулиана Тарсийского». 
Военным священником отец Вла-
димир стал не сразу. Рукоположен 
в сан был в 1892 году, а в армии 
оказался только в 1910-м. Полковой 
храм лейб-гвардии Кирасирско-
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го Его Величества полка принял в 
октябре 1912-го. Через полтора года 
вместе с полком принял боевое кре-
щение. А к декабрю 1917-го был на-
гражден тремя боевыми орденами и 
тремя церковными. В том числе на-
персным крестом на георгиевской 
ленте, что приравнивалось к орде-
ну Св. Георгия 4-й степени. Послед-
нее упоминание об отце Владимире 
датировано мартом 1919 года, когда 
он получил от митрополита Петро-
градского и Гдовского Вениамина 
последнюю, вероятно, награду – 
наперсный крест с драгоценными 
камнями. Более об отце четверых 
детей и духовном наставнике всех 
царскосельских кирасир клировая 
ведомость храма Св. Иулиана ниче-
го не сообщает. Да и сам храм был 
частично разрушен и закрыт на 70 
лет. Но все-таки выстоял. В 1995 году 
в нем возобновились службы.
Существует миф, запущенный тов. 
Троцким весной 1917 года, о том, что 
в революционные дни февраля даже 
Конвой императора явился к Таври-
ческому дворцу с красными бантами 
на черкесках. Эта история – яркий 
пример удачного политического пиа-
ра. На самом деле казачий есаул и по 
совместительству депутат Думы Кара-

улов, пользуясь авторитетом офице-
ра, подговорил на эту акцию группу 
нестроевых казаков, занимавшихся в 
Петрограде заготовкой фуража для со-
тен Собственного Его Императорско-
го Величества Конвоя. А в это время 
две из четырех сотен сражались на 
передовой, одна охраняла вдовствую-
щую императрицу Марию Федоровну 
в Киеве, последняя – несла караулы в 
Царском Селе, оберегая семью царя. 
Это очевидно, если взглянуть на до-
кументацию части. Есть и такой факт, 
вызывающий определенные раз-
мышления. Два-три десятка обозных 
конвойцев подошли к Таврическому 
утром, о чем уже сообщили утренние 

же газеты. Что-то больно шустро сра-
ботали коллеги!
В начале ХХ века Конвой являлся 
полноценным казачьим полком. 
Четыре сотни полного состава, око-
ло 600 казаков и офицеров. Две сот-
ни  – кубанцы, две – терцы. Но так 
было не всегда.
И команда линейцев, прибывшая 
в 1832 году для охраны Николая I 
и состоявшая из 2 офицеров, 4 ун-
теров и 24 рядовых казаков, так же 
отличалась от конвойцев его прав-
нука, как «мерседес» Штирлица от 
«мерседеса» Путина.
Первоначальный замысел Николая 
Павловича состоял в том, что Конвой 
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должен комплектоваться кавказца-
ми и казаками. Высокая мотивация 
тамошних князей, а также станич-
ников, отсутствие связей с отрав-
ленной либеральным духом петер-
бургской аристократией, некоторая 
дикость и первородная преданность 
старшему – все это работало на глав-
ную задачу: беречь императора. Не 
исключено, что Николай учитывал 
опыт Наполеона, полагавшегося в 
этом вопросе на мамелюков. А тяга 
русского государя к копированию 
французского военного опыта из-
вестна. Короче говоря, конвойные 
караулы появились в самых важных 
местах – у дверей и подъездов Екате-
рининского дворца. Впоследствии, 
уже при Александре II, конвой уси-
лился подразделениями, сформи-
рованными из закавказцев и крым-
ских татар.
Во время последней русско-турец
кой войны СЕИВК отправился на 
фронт вместе со своим подопеч-
ным. И не только охранял царя, но 
и успешно сражался. В декабре 1881 
года смертельное ранение во время 
покушения в Петербурге получил 
не только Александр II, но и входив-
ший в состав конвоя терский казак 
Малеичев. 

В то же время Конвой приобрел 
окончательный вид. Военный ми-
нистр Ванновский подписал доку-
мент, определивший состав части 
в четыре сотни терцев и кубанцев. 
Горские подразделения были рас-
формированы.
Несмотря на близость к императо-
рам, собственный дом в Царском 
Селе конвойцы получили не сразу. 
Первое новоселье справили в 1845 
году – в двухэтажном доме с конюш-
нями, кладовыми и ледником.
Спустя более полувека у знаме-
нитых Египетских ворот, сквозь 
которые в Царское Село попада-
ет всякий, въезжающий в него со 
стороны Петербурга, построили 
деревянные казармы. Часть доста-
лась Собственному Его Величества 
Сводному пехотному полку, часть – 
конвойцам. 
В 1910 году Николай II распоря-
дился приступить к строительству 
целого комплекса зданий, предна-
значенных для Конвоя, – Феодоров-
ского городка. Он получил это на-
звание по той причине, что рядом 
в 1909 году была заложена церковь 
Феодоровской иконы Божьей Мате-
ри, особо чтимой Романовыми. По 
сути, храм стал не только полковой 

церковью Конвоя, но и домовой 
церковью императорской семьи.
Храм построили очень быстро. Не 
было проблем с финансированием: 
Николай из личных средств выде-
лил 150  тысяч рублей. Царь лично 
контролировал процесс. Несмотря 
на то, что в начале ХХ века в Цар-
ском действовало более 30 соборов 
и церквей, государь и его семья по-
сещать службы затруднялись. Вход 
во все храмы был свободным, и, 
едва у алтаря появлялся Николай, 
собирались толпы зевак. 
Вселиться в новые казармы, постро-
енные по последнему слову техники 
своего времени, конвойцы уже не 
успели. Началась Первая мировая. 
Вместо бравых кубанцев и терцев 
помещения заняли раненые. Среди 
прочих ухаживал за ними и Сергей 
Есенин. Он был призван на действи-
тельную службу, попал в нестроевые 
по медицинской части и служил в 
царскосельских госпиталях медбра-
том. Здесь же был представлен семье 
императора, читал стихи его доче-
рям в свободные от дежурств часы.
Сразу после отречения Николая 
Собственный Его Императорского 
Величества Конвой убыл в действу-
ющую армию на Кавказский фронт. 
Но прежде взвод под командой еса-
ула Татонова заглянул в Царское и 
изъял из Александровского дворца 
все хранившиеся там святыни ча-
сти, в том числе и три Георгиевских 
знамени. Революционная охрана 
дворца препятствовать конвойцам 
не стала.
Сегодня в комплексе казарм, пред-
назначавшихся для Конвоя, работа-
ет Аграрный университет. Состоя-
ние зданий, мягко говоря, оставляет 
желать лучшего.
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Конвой был не единственной ча-
стью, чьей задачей являлось обеспе-
чение личной безопасности царя 
и его семьи. То же было поручено 
и Собственному Его Величества 
Сводному полку. Другое дело, что 
полком он стал только в 1907 году 
и насчитывал менее 900 человек 
личного состава. Это примерно в 
три-пять раза меньше штата боевых 
пехотных полков русской армии.
Полк вырос из батальона, а тот – из 
сводно-гвардейской роты почет-
ного конвоя, куда начиная с марта 
1881 года командировались нижние 
чины гвардейских пехотных частей. 
Всю свою недолгую жизнь Сводный 
полк стоял в Царском Селе.

Стрелки – не стрелочники
Если в конце царствования Нико-
лая I в Царском Селе размещалось 
6 тысяч 100 военных, то в 1910-м 
при общем населении в 30 тысяч 
военных действующих и отставных 
насчитывалось чуть более 8 тысяч. 
Добрая половина из них – царско-
сельские стрелки. Это – три пехот-
ные части, возникшие в результате 
военной реформы, проводившейся 
в России под руководством военно-
го министра графа Милютина. Ре-
форма назрела после неуспешной 
Восточной войны 1853–1856 годов, 
именуемой сегодня Крымской.
Нововведений было множество. От 
глобальных, менявших принцип 

призыва в армию, до сугубо во-
енных, как, например, выделение 
стрелковых подразделений из со-
става обычных пехотных полков и 
формирование специальных стрел-
ковых. В каком-то смысле это то 
новое, что напоминает хорошо за-
бытое старое. Были ведь в русской 
армии когда-то егерские полки. 
Иное дело, новое время породило 
новое оружие, а значит, и новую 
тактику боя.
При Александре II появились 4 гвар-
дейских стрелковых батальона. Кра-
сивых названий придумывать не 
стали, дали простую нумерацию. По 
старой егерской традиции. 1-й Его 
Величества Стрелковый, 2-й Цар-
скосельский, 3-й Его Величества, 
4-й Императорской фамилии. Изна-
чально это были батальоны, соста-
вившие бригаду. Так, батальонным 
составом прошли русско-турецкую 
войну, в которой практикой пове-
рили теорию. Именно гвардейские 
стрелковые батальоны составили 
костяк русского отряда, вышедшего 
в феврале 1878 года на подступы к 
Константинополю. 
В 1910-м были развернуты в полки.
Все, кроме лейб-гвардии 3-го Стрел-
кового полка, дислоцировались в 
Царском Селе. Планировалось и 
3-й перевести из Питера. Даже ка-
зармы построили. Но уже во время 
Первой мировой. И планы оста-
лись планами.

Высшая власть гвардейских стрел-
ков любила. То ли потому, что не 
несли они на себе грехов гвардии 
XVIII и начала XIX века, то ли пото-
му, что изначально делались на со-
временный лад. Их первыми осво-
бодили от «огородной повинности». 
Еще при Николае I царскосельский 
гарнизон был наделен огородами 
для обеспечения усиленного пи-
тания солдат. Росло на них мало, 
а времени они отнимали много.
Стрелки остались вне огородов, зато 
именно с них начались в русской 
армии системная гимнастика, ин-
тенсивная огневая подготовка, обу-
чение грамоте. И малиновое при-
борное сукно гвардейских стрелков 
стало пользоваться уважением.
Так случилось, что вместе с аресто-
ванной императорской семьей в 
Тобольск из Царского Села отпра-
вился отряд Особого назначения, 
сформированный из трех рот, вы-
деленных из состава трех царско-
сельских гвардейских стрелковых 
полков. Очевидец писал, что рас-
пропагандированная донельзя рота 
2-го полка «с самого начала отли-
чалась революционным духом» и 
причинила узникам множество до-
кучливых неприятностей. Совер-
шенно иначе вели себя солдаты 1-го 
и 4-го полков. А вот строки из пись-
ма самого государя сестре, вели-
кой княгине Ксении Александров-
не, в Крым. «Стрелки, приехавшие 
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с нами сюда, совсем другое – это 
почти все побывавшие на фронте, 
очень многие ранены и с Георг. Кр. 
и мед. – большей частью настоящие 
солдаты». И еще: «На днях в отряд-
ном комитете наших стрелков об-
суждался вопрос о снятии погон и 
других отличий, и очень ничтож-
ным большинством голосов было 
решено погон не носить. Причин 
было две: то, что их полки в Ц. селе 
так поступили, и другое обстоятель-
ство – нападение здешних солдат и 
хулиганов на отдельных стрелков с 
целью срывания погон. Все настоя-
щие солдаты, проведшие три года 
на фронте, с негодованием должны 
были подчиниться этому нелепому 
постановлению».

В списках значатся
В конце XIX и начале XX века гар-
низонный список Царского Села 
пополнился лейб-гвардии Желез-
нодорожным полком, старшинство 
которого датируется 1878 годом, 
а гвардейство – 1915-м, а также Ави-
ационным отрядом, сформирован-
ным уже во время Первой мировой. 
Сведений об этих частях сохрани-
лось до обидного мало. Но главное 
не исчезло.
Военно-мемориальная традиция в 
Царском Селе была заложена еще 
Екатериной. Вспомним Чесмен-
скую колонну, Кагульский обелиск, 
ворота Александра I… Николай II 
думал о том, чтобы как раз в Цар-
ском Селе обустроить главный ме-

мориал после окончания Великой 
войны. В Ратной палате, входящей 
в Феодоровский городок, мечтал 
открыть музей. 
И поэтому первым официальным 
братским кладбищем Первой миро-
вой войны стало Царскосельское. 
По распоряжению императора в 
Царское свозили со всех фронтов 
погибших и умерших от ран офи-
церов и солдат местного гарнизона. 
В царскосельские госпитали под 
личный присмотр императрицы 
прибывали раненые офицеры гвар-
дии и особо отличившиеся нижние 
чины армии.
До войны полковые захоронения 
производились на участках рядом с 
городским Казанским кладбищем. 
Уже летом 1914-го полковые участ-
ки оказались заполнены. И  тогда 
хоронить стали на специальном 
участке напротив. Очень быстро в 
народе место получило название 
«Кладбище героев». К 1918 году 
насчитывалось уже более 1000 за-
хоронений. Мартирологи не со-
хранились. После 17-го разобрали 
временную деревянную церковь в 
честь иконы Божьей Матери «Уто-
ли мои печали». Не сохранились и 
сами могилы. Но есть список воин-
ских частей и организаций, навеч-
но делегировавших в Царское Село 
своих героев.
Генеральный штаб, л.-гв. Кирасир-
ский ЕВ полк, л.-гв. 1-й ЕВ Стрел-
ковый полк, л.-гв. 2-й Царскосель-
ский Стрелковый полк, л.-гв. 3-й 
ЕВ Стрелковый полк, л.-гв. 4-й Им-
ператорской фамилии Стрелко-
вый полк, л.-гв. Преображенский 
полк, л.-гв. Финляндский полк, 
л.-гв. Московский полк, л.-гв. Гу-
сарский ЕВ полк, Собственный 
ЕИВ Конвой, Собственный ЕИВ 
Сводный пехотный полк, л.-гв. 
Железнодорожный полк, 5-й Си-
бирский стрелковый полк, 11-й 
Пластунский батальон Кубанско-
го Казачьего войска, 14-й Грузин-
ский Гренадерский Наследника 
Цесаревича Алексея Николаевича 
полк, Штаб Казанского военного 
округа, Управление воздушного 
флота, Павловское военное учи-
лище, Офицерская Артиллерий-
ская школа, Царскосельский Осо-
бый эвакуационный пункт. 
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З десь томились внуча-
тый племянник «железного 
канцлера» Отто фон Бис-
марка – Генрих Айнзидель, 

сын промышленного и финансово-
го магната Германии Густава Круп-
па – Гарольд фон Болен унд Гальбах, 
родственники фон Клейна и фон 
Папена, венгерский генерал Ласло 
Деже, до войны работавший воен-
ным атташе посольства Венгрии в 
Москве, помощник военного атта-
ше Германии в Японии Родольф Пе-
терсдорф, лично знавший Рихарда 
Зорге… Сюда же попали все 24 гер-
манских генерала, плененных под 
Сталинградом, а также почти все 
приближенные Гитлера: и его лич-
ный адъютант, майор СС Гюнше, и 
старший камердинер Линге, и шеф-
пилот, генерал-лейтенант Бауэр…
Все они были заключенными ла-
геря №27, созданного в марте 1942 
года в подмосковном Красногор-
ске. Через это учреждение, назы-
вавшееся «НКВД УПВИ СССР №27», 
прошло 50 тысяч арестантов – чуть 
более 1 процента всех пленных в 
Советском Союзе. Лагерь был пере-
сылочным, рядом находились Во-
локоламское шоссе, Калининская 
железная дорога, Тушинский и Хо-
дынский аэродромы. «Контингент» 
был исключительным: 530 генера-
лов, тысячи офицеров, дети вид-
ных политиков и ученых, научная и 
творческая интеллигенция, дипло-
маты. Статус лагеря был настолько 
высоким, что его начальник назна-
чался и смещался лично наркомом 
внутренних дел. Да и условия жиз-
ни высокопоставленных пленных 
заметно отличались от содержания 
в других, «простых» лагерях. Ино-
гда заключенные здесь жили зна-
чительно лучше, чем вольные со-
ветские граждане во время военной 
и послевоенной разрухи. «Однаж-
ды генерал Иван Серов приехал в 
красногорский лагерь, – вспомина-
ет бывший сотрудник лагеря, Юрий 
Фрязиновский, – посмотрел на наши 
фонтаны, цветники и сказал: «Я на 
Урал посылаю иностранные делега-
ции, а у вас здесь курорт».
Сегодня на месте бывшего лагеря 
для высокопоставленных военно-
пленных находится Музей антифа-
шистов, основанный 25 лет назад.
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ЛАГЕРЬ 
№27
Здесь, в 20 километрах от Москвы, фельдмаршал 
Фридрих Паулюс писал акварелью мирные 
русские пейзажи… Здесь же скучал последний 
император Китая, Пу И, на гардероб для которого 
НКВД выделил из своих фондов 16 тысяч иен… 
А генерал-лейтенанту Винценту Мюллеру, 
наверное, все не давала покоя одна и та же 
картина: он возглавляет колонну изможденных 
пленных немецких солдат, уныло бредущих 
через советскую столицу под колючими 
взглядами москвичей…

Оксана Прилепина, фото Алексея Морозова



«Согреет ли тебя это?»
Это единственный музей в России, 
посвященный плену. Здесь на двух 
этажах уместилась лишь маленькая 
часть обширных фондов – в основ-
ном фотографии, карты, плакаты, 
личные вещи, дневники. «Основная 
наша миссия сегодня, когда фашизм 
поднимает голову, показать нагляд-
но, что он несет и как с ним боролись 
в 40-е годы. Забывать об этом нельзя 
ни в коем случае», – говорит дирек-
тор музея Ирина Кузьмичева. Воз-
можно, на первый взгляд слова эти 
звучат несколько высокопарно, но 
это ощущение быстро пропадает по-
сле знакомства с экспозицией музея. 
Сейчас в Европе работает несколь-
ко передвижных выставок красно-
горского музея, самая ценная из 
которых – «Антифашистская гра-
фика времен Великой Отечествен-
ной войны», демонстрируемая в 
Словакии. Там выставлены художе-
ственные работы, которые перево-
рачивали сознание немецких сол-
дат. Например, мало кто знает, что 
для доказательств того, что жители 
СССР – не люди, немецкая пропа-
ганда использовала фотографии, 
сделанные в немецких концлаге-
рях. В плену нашим солдатам неде-
лями не давали еды и воды, а затем 
выпускали на улицу, где у грязных 
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луж валялась гниющая туша коро-
вы. Полуживые люди набрасыва-
лись на воду и мясо, эту сцену фото-
графировали, а фотографии затем 
подавались как «бытовые жанровые 
сценки из мирной жизни СССР». 
Для многих немецких молодых сол-
дат столкновение с нашей реаль-
ностью стало потрясением: чистые 
избы с красными углами, сельчане, 
делящиеся с пленными последним 
куском хлеба из сострадания…
Советская графика тоже давила на 
«болевые точки» немецких солдат. 
Причем порой эффект был таким 
сильным, что, например, Геббельс 
лично внес имя художника Алексан-
дра Житомирского в список «Найти и 
повесить!». Житомирский оформлял 
журнал «Фронтовая иллюстрация», 
создавал яркие психологические 
черно-белые фотоколлажи, которые 

миллионными тиражами разбра-
сывались с самолетов над местами 
дислокации войск противника. Эти 
работы собраны и опубликованы 
работниками Музея антифашистов. 
Вот на одном из таких коллажей рука 
скелета сжимает Железный крест над 
погибшими немецкими солдатами. 
Плакат пересекает надпись: «Согре-
ет ли тебя это?» А вот другой плакат: 
фотокамера запечатлела взрыв, па-
дающего немецкого солдата. Внизу 
крупным шрифтом слова: «За что?» 
Другая выставка графики и доку-
ментов, под названием «Чтобы вы-
жить», прошедшая в Российском 
доме науки и культуры, вызвала 
широкий резонанс в Берлине. «Мы 
уже подписали договор на следую-
щую выставку в Германии – «Идео-
логическая борьба на российско-
германском фронте», – рассказывает 

Ирина Кузьмичева. – Cейчас она 
переводится на немецкий, будем 
экспонировать в мае все в том же 
Русском доме». 
Музей занимается поисковыми рабо-
тами, перепиской с родственниками 
военнопленных, издает книги, орга-
низует российско-немецкие круглые 
столы старшеклассников и ежегодно 
проводит Дни великого примирения, 
на которые приглашаются ветераны 
войны обеих сторон. «На наших экс-
понатах из архивов защищено много 
диссертаций в Германии, – говорит 
Ирина Кузьмичева, – так что мы еще 
работаем и как своеобразный инсти-
тут, подбирающий материалы». 

«Я хочу быть мостом!»
Красногорский лагерь начинался с 
трех жилых бараков. А к концу войны 
здесь содержалось уже 12 тысяч воен-
нопленных, в распоряжении кото-
рых были баня, лазарет, мастерские, 
техническое бюро, кухня, склад, 
сапожная мастерская, клуб, три ово-
щехранилища, конный парк. Общие 
затраты на строительство и ремонт ла-
геря к 1 января 1950 года превысили 
миллион рублей. Большое хозяйство 
обслуживали 200 человек лучшего 
персонала. Например, светило совет-
ской медицины, хирург-травматолог 
Йозеф Роббинс. «Был врачом в зоне 
еще Петр Иванович Харитонов, 1903 
года рождения, – рассказывает Юрий 
Фрязиновский. – Он был в финском 
плену. Дослужился до заместителя 
начальника полка по политчасти. 
Примечательная фигура. Его отец 

66 октябрь  |  2010



был поваром у самого Николая II. 
Культурный, порядочный человек, 
интеллигент до мозга костей. В  пле-
ну организовал восстание, побег, за-
тем служил, но демобилизовался и 
уехал в Ленинград». Некоторое время 
лагерем руководил человек-легенда – 
адмирал Михаил Кудрявцев, началь-
ник контрразведки Черноморского 
флота. «Сталин велел его расстрелять, 
но друзья по разведке спрятали, сняв 
все регалии,– говорит бывший со-
трудник лагеря, Юрий Эльперин. – 
Потом Кудрявцев работал в лагере, 
позже ему даже присвоили звание 
полковника». Текучка кадров была 
большой: НКВД у многих находил по-
литические недочеты в работе.
Пленные портные обшивали чи-
новников МВД, МИДа, редакторов 
газеты «Правда», артистов москов-
ских театров. Известно, что в «элит-
ном» ателье лагеря №27 заказывал 
костюм писатель Борис Полевой. 
В те годы было принято регулярно 
слать подарки в Кремль. В этом деле 
учреждение №27 всегда было ориги-
нальнее других лагерей. Чего стоил, 
например, столик тонкой работы с 
инкрустацией по дереву и надпи-
сью: «От немецких антифашистов 
лучшему другу немецкого народа». 
Но самым грандиозным даром гене-
ралиссимусу стало творение япон-
ских пленных из Красногорска. Они 
написали письмо Сталину на шел-

ковом полотне длиной 26 м и весом 
полторы тонны, вышив 14 тысяч 
иероглифов! К письму прилагались 
деревянный постамент с резным 
изображением скульптурной груп-
пы знаменосцев, несколько художе-
ственных альбомов в специально 
выполненных шкатулках с 56 434 
подписями пленных, портрет това-
рища Сталина, исполненный резь-
бой по дереву, три картины, япон-
ская этажерка для книг… История 
умалчивает, помогли ли эти дары 
японцам досрочно освободиться из 
плена и вернуться на родину. 
Мастерили, вытачивали, рисовали 
красногорские пленные чуть ли не 
поголовно. Вместо холста использо-
вали картон и вафельные полотен-
ца. Особой популярностью поль-
зовалась картина Ивана Шишкина 
«Утро в сосновом лесу», видимо, по-
тому, что именно репродукция 
этого полотна висела в кабинете 
Лаврентия Берии. Лагерные «Шиш-
кины» воспроизводили картину по 
памяти, поэтому количество мед-
ведей на копиях варьировалось от 
трех до шести. Священник Йозеф 
Кайзер на куске березы вырезал 
слова: «Я хочу быть мостом!» С по-
мощью осколков стекла выреза-
ли из дерева шкатулки, украшали 
резьбой выловленные в супе кости, 
даже крышка кинокамеры не избе-
жала подобной участи. 

Пленный австрийский зоолог и на-
туралист Конрад Лоренц именно 
в красногорском лагере завершил 
написание своего научного труда 
по этологии – тогда еще не при-
знанной области науки. В 1973 году 
за эту работу ему была присуждена 
Нобелевская премия.
А вот румынскому инженеру-танко
строителю Балабану не повезло. Он 
долго и безуспешно предлагал со-
ветским властям реализовать его 
идеи протезов. «Я хочу помочь ва-
шим раненым солдатам, говорил он 
мне, – вспоминает Евгений Ермаков, 
бывший сотрудник лагеря. – Ваши 
власти мне предлагают работать на 
вооружение. Я не хочу». Я доставал 
ему краски и бумагу, он сделал мно-
го невиданных тогда моделей: кисть 
руки двигалась, на пальцах были око-
шечки – чтобы чувствовать. Эту руку 
возили в Москву, но дело не пошло». 
В августе 1943 года в лагере появи-
лось бюро изобретательства и тех-
нических новинок, которое выпол-
няло проектные работы по заданию 
различных министерств. В 1944 
году создали часовую и художе-
ственную мастерские, работала ма-
стерская по выпуску репродукторов 
для радио, более 100 человек труди-
лось в автомастерской, ремонтируя 
в основном трофейные машины. 
Дело дошло до того, что пленным ге-
роям труда стали вручать почетные 
грамоты, а передовым бригадам во-
еннопленных – переходящие Крас-
ные знамена. Но эта практика была 
запрещена специальной директи-
вой МВД СССР в мае 1946 года. 
В красногорском лагере не голодали 
даже обычные заключенные, полу-
чая минимум 600 граммов хлеба на 
человека в день. Еду готовили три 
раза в сутки, обед состоял из двух 
блюд, в них входило 40 граммов 
мяса или 30 граммов рыбы, утром 
и вечером выдавались чай и кофе с 
сахаром, сгущенкой, маслом. Плен-
ным раздавали витамин С и дикора-
стущую съедобную зелень, которой 
каждый год собиралось от 20 до 25 
тонн. «Что и говорить, – продолжает 
вспоминать Юрий Фрязиновский, – 
питание в лагере было приличное. 
Наши не получали того, что получа-
ли немцы». А с августа 1942 года было 
введено денежное довольствие во-

Распорядок дня лагеря №27
7.00 – подъем, уборка помещений
8.30–9.30 – завтрак
9.30–16.30 – работа на территории пункта
16.30–18.00 – обед
18.30–21.00 – культмассовая работа
21.00–22.00 – ужин, вечерняя поверка
23.00 – отбой
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еннопленных и интернированных, 
от 7 до 100 рублей в месяц. Правда, 
циркуляр начал действовать только 
после 1947 года, когда улучшилась 
экономическая ситуация в стране.
Но плен оставался пленом. Мно-
гие немецкие военнопленные, 
разумеется, враждебно относились 
к Советскому Союзу, создавались 
заговоры и тайные фашистские 
общества, бывали случаи саботажа 
и вредительства, не редки были по-
пытки побегов и самоубийств. За 
первые семь лет работы умерло 770 
человек, из которых 730 погибло в 
первый год работы лагеря. Правда, 
большая часть из них прибыла в 
лагерь уже больными, в состоянии 
крайнего истощения.

Идеологическая вербовка
В 1943 году в Красногорск из Горь-
ковской области перевели Централь-
ную школу антифашистов, призван-
ную превратить бывших фашистов 
в коммунистов – этакая идеологи-
ческая «перевербовка». Ее отделили 
колючей проволокой от основной 
территории лагеря, учащихся посе-
лили в трехэтажных коттеджах. За-
нятия не были принудительными, 
но за них давалась большая порция 
хлеба и каши. Те, кто посещал шко-
лу из меркантильных интересов, на-
зывались «кашистами». «Среди этой 
категории были и убежденные сто-
ронники фашистского режима, об-
ладающие высоким общественным 
положением, – вспоминает препода-
ватель школы Николай Терещенко. – 
Они проникали сюда, чтобы парали-
зовать идеологическое воздействие 
служащих».

Здесь ежедневно читались лекции 
по русской классической литерату-
ре, истории СССР, основам политэко-
номии, вопросам диалектического 
материализма, социалистическому 
строю. А после окончания войны 
пленных вывозили на экскурсии в 
Москву – в Третьяковскую галерею 
и по другим музеям. Вот отрывки из 
впечатлений пленного Отто Метен-
финка, посетившего празднование 
800-летия столицы: «Как зачарован-
ные мы смотрим на симфонию огня 
и красок на министерствах, театрах, 
музеях, зрелище превосходит все 
увиденное ранее. Всюду в нас узнают 
немцев, но мы не слышим ни одно-
го злобного слова. Мы – бывшие во-
еннослужащие нацистской армии, 
на которых лежит доля вины за раз-
рушения русских городов, сегодня 

от всего сердца вместе с русским на-
родом празднуем его праздник. Этот 
день для нас незабываем».
Политработу в школе проводили кон-
трразведка, ГлавПУ и РККА. Издава-
лись листовки, газеты, записывались 
аудиообращения для немецких сол-
дат, организовывались антифашист-
ские конференции пленных, сюда 
неоднократно приезжал сын немец-
кого политэмигранта Вильгельма 
Пика, здесь была создана первая ан-
тифашистская организация из не-
мецких военнопленных и интерни-
рованных  – национальный комитет 
«Свободная Германия». «Газета «Сво-
бодная Германия» была для военно-
пленных единственным источником 
информации на немецком языке, – 
пишет в воспоминаниях Йозеф Хен-
дрикс, заключенный лагеря. – Она 
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В период с 1941 по 1945 год со-
ветскими войсками на западном 
театре военных действий было 
пленено 3 миллиона 486 тысяч 
человек армии противника.

На Дальнем Востоке было взято 
в плен 639 776 военнослужащих 
японской армии. 

Общее число военнопленных 
на территории СССР составило 
4 миллиона 126 тысяч человек 
более 60 национальностей.



отлично подходила для скрутки си-
гарет с махоркой и среди курильщи-
ков пользовалась большим спросом. 
Несмотря на решение стать слушате-
лем школы, я противостоял антифа-
шистским агитаторам. Это, конечно, 
не нравилось лагерным пропаганди-
стам. Я был колеблющимся, и меня 
сочли слишком легкомысленным».
Активисты школы участвовали в ан-
тифашистской пропаганде. Особенно 
действенными были письма бывшим 
сослуживцам и на родину. «По прибы-
тии домой японские военнопленные 
начинали пропагандировать идеи со-
циализма, – рассказывал Владимир 
Галицкий, профессор Академии во-
енных наук, – за что местные власти 
многих из них арестовали. Все это по-
служило поводом к тому, чтобы гене-
ральный секретарь КПЯ Токуда в мар-

те 1947 года обратился с просьбой к 
ЦК ВКП(б) изменить направленность 
политической обработки и внушать 
военнопленным, что революция в 
Японии – дело длительное, необходи-
ма спокойная разъяснительная рабо-
та в течение многих лет».

Равенство преступников 
и жертв
В 1949 году началась массовая репа-
триация военнопленных и интерни-
рованных из СССР. Бывшим узникам 
возвращались личные вещи, часы, 
деньги, драгоценности. С этого вре-
мени лагерь стал важнейшим пун-
ктом подготовки судебных процес-
сов против военных преступников. 
В 1950 году красногорское учрежде-
ние опустело, 10 тысяч человек были 
осуждены и отправлены по этапам в 

спецлагеря и тюрьмы. Война давно 
закончилась, надежда на свободу у 
пленных таяла. Душевное напряже-
ние тех, кто ожидал суда, достигло 
апогея. «После работы мы не шли 
спать, а сидели у окон барака и ожи-
дали посыльных, – продолжает Йозеф 
Хендрикс. – Можно представить себе 
наше состояние, когда посыльный 
приближался к нашему бараку, при-
глашал проследовать за ним одного 
из соседей по кровати. И постоянно 
думаешь: когда они заберут тебя? В 
чем они могут тебя обвинить? Убил 
ты курицу, которая является социали-
стической собственностью? От пяти 
до десяти лет. Был ли ты в союзе с гит-
лерюгендом? 25 лет заключения. Ты, 
как комендант, заставлял рубить де-
ревья для строительства бункера? Вы 
не лжете? Я пытаюсь молиться, затем 
читаю газету. В ней статья: «Дружба с 
СССР – задача сегодняшнего дня». Это 
как удар в лицо».
Последние фразы лагерного отчета 
звучат так: «Все материальные цен-
ности, за исключением вещимуще-
ства, были переданы командиру 76-й 
Ашанской Хинганской краснознамен-
ной дивизии конвойных войск МВД. 
Офицерский состав был откоман-
дирован в отдел кадров ГУПВИ МВД 
СССР, ликвидация лагеря закончена 
5 января 1951 года, все материальные 
ценности переданы полностью, до-
вольствующие органы к лагерю пре-
тензий не предъявляют». 
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И з кабины выходит отец 
Димитрий в кроссовках, 
широких штанах и черной 
толстовке и направляется в 

отнюдь не намоленное место – цер-
ковную бухгалтерию. Здесь у отца 
Димитрия рабочее место и одновре-
менно место для уединения.
–  Я вчера грех на душу взял, – взвол-
нованно рассказывает он. – Оседлал 
«хонду», разогнался по трассе до 
200 км/ч – и скорее в храм, просить 
у Бога прощения за то, что искусил 
Его. Не могу с собой ничего поде-
лать, люблю мотоциклы. Отказаться 
от них выше моих сил. 

Любовь к мототехнике у батюшки с 
детства. Всегда возился с трещащи-
ми и дымящими драндулетами, воз-
вращая их к жизни.
В маленькой Кушве Свердловской 
области священника-байкера зна-
ет каждый, и никто из местных 
не относится к нему равнодушно. 
Одни его уважают. Другие нена-
видят и ругают за мотоциклы и 
«бесовские увлечения». Некоторые 
прихожане даже владыке Викен-
тию жалобы писали, просили за-
менить священника. Дескать, как 
может крестить человек, у которо-
го ветер в голове?
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КРЕСТОМ 
И МОТОЦИКЛОМ
К храму Архангела 
Михаила на огромной 
скорости подлетает 
скрипучая «газель». 
На боковом стекле 
стикер – «За рулем 
байкер». На самом деле 
за рулем не только 
байкер, но и священник. 
Байкерский клуб 
для подростков 
организовал 42-летний 
священник Дмитрий 
Меньшиков.

Евгений Щепин

Отказаться от мотоциклов Дмитрий 
Меньшиков не может. Поэтому в свободное 
от церковных служб время частенько берет 

грех на душу и гоняет по уральским трассам
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Мотоколхоз 
отца Димитрия
Оказывается, может. И никакого 
ветра в голове у батюшки нет. Каж-
дую неделю по пятницам отец Ди-
митрий в небольшой комнатке при 
храме проповедует жителям Кушвы 
необходимость принять православ-
ную веру и креститься. На пропове-
ди ходит человек 8–10, но аншлагов 
священник и не ждет.
В годы юности и максимализма та-
гильский неформал Дима Меньши-
ков со своим другом Вадимом при-
шел в храм Нижнего Тагила, чтобы 
«наехать на попа». Отец Геннадий 
выслушал двух юнцов, доказываю-
щих, что Бога нет, а вот Борис Гре-
бенщиков – есть, вступил с ними 
в дискуссию и предложил покре-
ститься. 
А потом Меньшиков стал священ-
ником…
Во время очередной пятничной 
проповеди за окном раздается 
пронзительный стрекот мотоцикла. 
Священник прерывает речь и улы-
бается. Уже три года на территории 
храма существует байк-клуб «Север-
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Жители Кушвы 
к священнику-
байкеру относятся 
неоднозначно. 
Им сложно 
понять, как можно 
одновременно 
верить в 
Бога и столь 
фанатично любить 
двухколесную 
технику

Перед входом 
в гараж парни-
мотоциклисты 
разуваются как 
по команде. И это 
даже не ритуал, 
а нечто само собой 
разумеющееся. 
Мотоциклы и 
грязная обувь 
несовместимы, 
считают они
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ный цвет», в простонародье называ-
емый «мотоколхоз отца Димитрия». 
Организовать клуб священника 
побудили две вещи: собственная 
страсть к мотоциклам и тяжкие 
думы о кушвинской молодежи.
Кушва – типичный провинциаль-
ный город, в меру депрессивный 
и не в меру спивающийся. Из 
развлечений у молодежи – мест-
ная дискотека и пивной ларек. 
Отец Димитрий прекрасно по-
нимал, что одними проповедями 
ситуацию не исправить. И начал 
действовать. Расчистил от хлама 
гаражи при храме, нашел пару 
инициативных ребят – и байкер-
ский клуб затарахтел.

Свой статус мотоколхоз оправдывает 
полностью. В гараже стоят старень-
кие «Ижи», «Юпитеры» и «Уралы» 60–
70-х годов. Но для местных мальчи-
шек эта рухлядь – самая настоящая 
роскошь. К технике они относятся 
уважительно и при входе в гараж 
как по команде снимают обувь.
– Р аньше район около храма счи-
тался самым опасным, – говорит 
председатель мотоколхоза Макс Гу-
ров по прозвищу Безумный. – Здесь 
ночью люди в одиночку ходить боя-
лись. То телефон отожмут, то изо-
бьют, то еще чего. Мы тут быстро 
порядок навели. Теперь местные ба-
бушки чуть ли не молятся на нас – 
жить стало спокойнее.

Кастинг для байкеров
Макс Безумный недаром стал пред-
седателем мотоколхоза. Отец Ди-
митрий сразу разглядел в нем ли-
дерские замашки. Собственно, он 
и проводил «кастинг» желающих 
попасть в клуб. Тех, кто шел ради 
пьянок и гулянок, он быстро ставил 
на место, и они либо уходили сами, 
либо соглашались: сначала мотоци-
клы, потом – все остальное. Автори-
тет байкеров в Кушве стал расти как 
на дрожжах.
Отец Димитрий экспериментом до-
волен. Правда, прихожане храма 
вымазанных в масле парней по-
баиваются. Называют их «мрако-
бесами» и на всякий случай обхо-
дят стороной. Поэтому священник 
строго-настрого запретил байкерам 
заводить мотоциклы во время суб-
ботней службы и уж тем более ез-
дить по территории храма. Парни 
условия договора беспрекословно 
выполняют, поэтому собираются 
вечером, ближе к ночи, когда храм 
закрыт. Для них слово «босса», так 
ребята называют священника, са-
мый строгий в мире закон.
– В ерить в Бога я парней не застав-
ляю, – говорит отец Димитрий ше-
потом, чтобы ребята в гараже не 
слышали. – Это будет несправедли-
во, да и вера – слишком интимная 
вещь. К ней прийти надо. А как 
прийти? Мы не так давно проводи-
ли пару благотворительных акций 
для детского дома Кушвы. Там одна 
девочка-инвалид впервые за 15 лет 
своей жизни благодаря нам увиде-
ла небо. Мальчишки вынесли ее на 
улицу. Представляешь, 15 лет лежать 
в кровати и видеть перед собой толь-
ко окно и табличку «Слава КПСС», 
которой забита в стене дырка. И ведь 
она действительно думала, что это 
весь мир. Парней это очень загру-
зило. Ходили потом несколько дней 
серьезные, молчаливые.
Чтобы выезжать на байкерские 
слеты, ребята сложились и купили 
старенький грузовой «мерседес» за 
50 тысяч рублей. Фургон получил 
доброе прозвище «Мороженка» и 
ребятами лелеется не меньше, чем 
мотоциклы. В кузове можно вез-
ти четыре стальных коня, а ночью 
спать на них. Байкеры говорят – 
удобно, как на кровати.
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Жизнь в мото
колхозе отца 
Димитрия закипает 
преимущественно 
ночью. Байкеры 
в сотый раз 
перебирают 
мотоциклы, 
тюнингуют их. 
Увлекшись работой, 
могут просидеть 
в гараже до утра

Священник Дмитрий 
Меньшиков с байкерами 
договорился: пока 
в церкви идет служба, 
мотоциклы стоят 
заглушенными
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Любовь и макароны
Около 10 вечера к храму подъезжает 
тюнингованный «Урал». Макс броса-
ет все дела и горячо приветствует 
приятеля из Нижнего Тагила.
 – Какими судьбами на наши скром-
ные земли? – театрально спрашива-
ет он.
– П ока ехал, тросик сцепления по-
рвался, надо заменить, – строго от-
вечает тагильский байкер.
К двум часам ночи мотоцикл пере-
бран, начиная со сцепления и за-
канчивая колесами. Парни устало 
переводят дух.
– П оесть бы чего, – робко предлага-
ет тагильский байкер.
– Н е проблема. – Макс хватается за 
телефон. – Зая, привет, ты спишь? 
Давай просыпайся и приготовь нам 
что-нибудь поесть. Только с мясом. 
Как приготовишь – позвони, я заеду, 
заберу еду и тебя.
Поясняет:
– С ейчас приготовит макароны с 
тушенкой, поедим. А чему ты удив-
ляешься? Она же меня любит.
На эти ночные «посиделки» мотоци-
клистов отец Димитрий не заходит. 
Зато днем он любит пройтись око-
ло мотоциклов и похлопать по си
денью старенький «Юпитер».

Семья отца Димитрия с мотоциклет-
ными чудачествами хозяина смири-
лась. Матушка Татьяна ведет похо-
ронный бизнес на кладбище при 
церкви: на одних пожертвованиях 
далеко не уедешь. А вот 7-летний 
сын, которого за недетское любо-
пытство отец называет «клещиком», 
уже пересел с велосипеда на мото-
цикл и наворачивает на нем круги 
на футбольном поле.
– И  пусть ездит, полезно, – рассу-
ждает священник. – Я как перестал 
регулярно на мотоцикле ездить, так 
сразу полнеть начал. Хоть и в седле 

сидишь, а все физическая нагрузка. 
Кстати, среди служителей алтаря 
шутка есть, что все они полные, по-
тому что бедные. У них нет денег в 
фитнес-центры ходить. Я вот думаю, 
мотоклуб создали, теперь надо на 
территории храма еще фитнес-клуб 
открыть. Пусть народ занимается 
фитнесом и худеет. И священники 
пусть приезжают.
Пока я соображаю, шутка все это 
или очередной повод для экспери-
ментов, отец Димитрий машет мне 
рукой, и его мотоцикл, ревя двига-
телем, уносится в пыльную даль. 
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После службы 
ряса священника 
отправляется в 
шкаф, теперь можно 
оседлать мотоцикл. 
Священник-байкер 
признается, что, 
сидя в седле 
и задыхаясь от 
встречного ветра, 
думать о Боге 
нисколько не хуже

«Босс», как называют ребята  
священника, заходит к ним 
нечасто. А уж если зайдет, 
разговоры могут длиться 
часами В
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 СТРАШНО 
ИНТЕРЕСНО
Российский каскадер Мартин Иванов дублирует Мэтта 
Дэймона и Дэниела Крейга в культовых шпионских 
боевиках про Джейсона Борна и Джеймса Бонда. 
Владимир Орлов начинал каскадером в советских 
боевиках, а сейчас ставит трюки в «Пиратах Карибского 
моря». Среди сотни каскадеров, работавших на съемках 
«Титаника», было несколько россиян. Отечественные 
трюкачи пробились на мировой кинорынок, когда 
вокруг заговорили о конце каскадерской профессии, 
которую якобы вытесняют компьютерные технологии.

Денис Терентьев

В конце лета в Москву съе-
халась каскадерская эли-
та со всего мира: Джини 
Эйпер, Катрин Андерсен, 

Гарри Хаймс, Том Делмар, Янник 
Дерьян, Рио Руйтерс. В конноспор-
тивном центре «Битца» проходил 
фестиваль трюкового искусства 
«Прометей», в жюри которого вхо-
дили Джеки Чан, Арнольд Шварце-
неггер и президент Всемирной ака-
демии трюкового искусства Конрад 
Пальмизано. Здесь не раздают при-
зов и медалей, хотя кто лучший – 
понятно почти всегда.
Полет американского каскадера с 
высоты 60 метров, совершенный не-
сколько лет назад, обеспечил его на 
всю жизнь – 2 миллиона долларов 
оказались на персональном счете 
трюкача. Московский каскадер Дми-
трий Пузырев исполнил сальто со 
100-метровой высоты, но довольство-
вался малым: записью в Книге рекор-
дов Гиннесса и уважением коллег. 
В «Гиннессе» отмечен и групповой 
трюк российской команды – прыжок 
с вертолета с горящими парашютами.
Вот машина на скорости 120 ки-
лометров в час налетела на «козу» 
(трамплин под одно колесо) и три 
раза повернулась вокруг своей оси. 
За ней неоднократно битый авто-
мобиль совершил такой же прыжок 
на скорости 150 километров в час. 
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А Игорь Титов первым выполнил 
переворот на кабриолете. Еще один 
мировой рекорд установил россий-
ский каскадер, который горел в 
специальном костюме более двух 
минут. Пятикратная чемпионка 
страны по мотокроссу и каскадер 
Анна Флегонтова прыгала через 
взлетающий вертолет и через шесть 
стоящих в ряд машин. Публика в 
«Битце» долго аплодировала, ког-
да из искореженных при лобовом 
столкновении авто вышли две дамы 
в белых подвенечных платьях. Кста-
ти, обе оказались не замужем. 

– С  каждым годом трюки усложня-
ются, – говорит Дэнни Пауэлл, поста-
новщик трюков из Великобритании. 
– Поэтому на первый план выходят 
проблемы безопасности. Русские – 
прекрасные профессионалы, но они 
недостаточно думают о страховке, 
о мерах предосторожности. А это 
сегодня одна из самых важных про-
блем – сделать трюковое зрелище 
безопасным для жизни участников.
– Т ам, где англичане и американцы 
берут технологиями, наши вынужде-
ны выкручиваться за счет смелости, – 
говорит вице-президент Ассоциации 

каскадеров России Сергей Воробьев. – 
Американцы изобрели безопасный 
для каскадера «холодный огонь», а в 
России нет ни программ обучения, 
ни специальных мастерских, ни фе-
стивалей каскадерского мастерства, 
за исключением «Прометея». 

Цена трюка
Первым советским фильмом, где 
для постановки трюков отбирали 
ловких спортсменов и военных, 
были «Смелые люди». Существует 
версия, будто товарищ Сталин во 
время просмотра голливудских ве-
стернов воскликнул: «Какие смелые 
люди! Неужели у нас таких нет?» 
Никто не решился объяснить вож-
дю, что среди «ковбоев» полно рос-
сийских казаков, в Гражданскую 
войну воевавших на стороне белых. 
Но советский трюковой фильм сня-
ли за несколько месяцев. 
С тех пор без каскадеров не обходил-
ся ни один «военный» фильм, но все 
трюкачи работали почти нелегально. 
Все изменилось в 1965 году, когда на 
съемках фильма «Директор» погиб 
заслуженный артист РСФСР Евгений 
Урбанский. Приказ Госкино обязал 
каждого режиссера в опасных для 
актеров сценах использовать под-
готовленных дублеров. Каскадеры 
стали привилегированной кастой: 
за выполнение сложного трюка 
вроде падения с 5-метровой высоты 
исполнителю платили, по тариф-
ной сетке Госкино, как народному 
артисту СССР за целый съемочный 
день – 56 рублей. Трюк попроще (на-
пример, получить удар в лицо) сто-
ил 32  рубля. Участвуя в нескольких 
картинах одновременно, опытные 
каскадеры зарабатывали по тысяче 
рублей в месяц. 
Иногда конкуренция между груп-
пами трюкачей выливалась в кро-
вавые разборки, иногда опасности 
добавляла алчность членов съемоч-
ной группы. В 1977 году на съемках 
фильма «Срочно. Секретно. ГубЧК» 
помощник режиссера поставил по-
становщиком трюков своего брата, 
непрофессионализм которого при-
вел к двум смертям. 
– С екрет успеха заключается в уме-
нии опасаться любой случайности, 
которая может стать фатальной,  – 
говорит глава Ассоциации каскаде-
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ров «Мастер» Игорь Панин, один из 
устроителей «Прометея». – Каска-
дерская смелость основана на разу-
мной трусости: «Если тебе не страш-
но, ты не каскадер. Чтобы жить, 
надо бояться». Прежде чем снимать 
трюк, надо все десятки раз просчи-
тать и исключить всякий риск. 
Глава Гильдии каскадеров Петербурга 
Олег Корытин описывает, как готовит-
ся, например, полет на машине с пе-
реворотом. Внутри салона ставят кар-
кас и распорки безопасности, «зона 
выживания» водителя укрепляется 
трубами. Нужно приоткрыть окна и 
прикрутить дверцы к стойкам. Потом 
сооружается «коза» – трамплин из 7-ме-
трового пологого рельса. Дальше идет 
разгон до 90 километров в час, левый 
рычаг подвески наскакивает на под-
нятый под углом, политый маслом 
швеллер, и кузову придается враща-
тельное движение по часовой стрел-
ке. Бензина в баке надо оставить всего 
пол-литра, а сзади поместить жидкое 
топливо, которое эффектно взорвется 
при ударе, не причинив вреда каска-
деру. Хотя на съемках «Антикиллера» 
Корытин выполнял подобный трюк в 
двух герметичных костюмах. 
– Н есмотря на распространенные 
стереотипы, каскадеры – народ как 
раз не рисковый: здесь как подгото-
вишь, так и полетишь, – говорит Олег 
Корытин. – Бывшие спортсмены, ис-
полнившие на площадке пару мор-
добоев, часто бросают профессию 
после первой же травмы. Каскадером 
считается тот, кто отработал несколь-

ко картин и научился главному – де-
лать свое дело основательно, десят-
ки раз все проверив. У каскадеров 
есть основная этическая норма: не 
делать вещей, опасных для актеров, 
и всегда быть рядом с товарищем. 
Бывали случаи, когда один каскадер 
срывался, а второй ложился под него. 
А разбежаться и удариться головой о 
стену – не проблема. Вопрос только в 
том, какими будут последствия и по-
нравится ли эффект зрителю.
Еще один стереотип: каскадеры 
долго не живут. Петербуржец Алек-
сандр Массарский снялся в 250 кар-
тинах и недавно отметил 82-й день 
рождения. Это он в «Белом солнце 
пустыни» крошил бандитов на бар-
касе вместо Верещагина и вместо 
Абдуллы падал с цистерны. 
–  Однажды я чуть не погиб на ерун-
де: надо было закатиться под движу-

щийся поезд и выкатиться с другой 
стороны, – рассказывает Александр 
Массарский. – Но репетировали мы 
днем, а снимали ночью, когда темно 
и в глаза светят прожектора. И я вдруг 
понял, что не вижу колес. Это моя не-
доработка, некого винить. Если ка-
скадер собрался падать с лошади, то 
сам он и должен просеять почву от 
камней в месте падения. Однажды в 
журнале «Советский Союз», который 
выходил в 120 странах, написали, 
будто я открыл в Ленинграде школу 
каскадеров. Естественно, никакой 
школы не было, а учились мы на соб-
ственном опыте, травмах и смертях.

Другое кино
Доходы каскадеров в российском 
кино на порядок ниже, чем в Голли-
вуде и Европе. Это заметно даже се-
годня, когда на трюки в отечествен-
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ных «Тарасе Бульбе» и «Антикиллере» 
тратят по миллиону долларов. 
Еще в голодные 90-е годы россий-
ские трюкачи пытались найти на 
Западе хоть какую-то работу. Петер-
бургский каскадер, участвовавший 
в массовке очередной серии бон-
дианы «Золотой глаз», рассказывал, 
что обеспечил себя материально на 
два года вперед. Но такое счастье 
выпадало не всем. 
– В  Америке каскадеры в конце ХХ 
века зарабатывали в среднем по 100 
тысяч долларов за фильм, – говорит 
Олег Корытин. – И если бы мы тогда 
прикидывали, стоит ли за 300–800 
долларов переворачиваться в горя-
щей машине, то решили бы, что не 
стоит. Или шею себе сломали бы. Но 
упорство, смелость и фанатичная 
преданность своей профессии при-
вели к тому, что профессионализм 

российских каскадеров очень высо-
ко котируется в мире. 
Корытин одним из первых «прорубил 
окно в Европу»: теперь его коллеги ак-
тивно снимаются в Австрии, Италии, 
Скандинавских странах. Но в Голли-
вуд пробиться сложнее: жесткую по-
зицию занимают актерские профсою-
зы, куда входят местные каскадерские 
ассоциации. Тем не менее Мартин 
Иванов дважды получил премию «Тау-
рус» (каскадерский «Оскар») за участие 
в картинах «Идентификация Борна» 
и «Квант милосердия» (последний 
фильм о Джеймсе Бонде).
Отец Мартина, Виктор Иванов, ра-
ботал на «Мосфильме» в советские 
годы, а после распада Союза семья 
оказалась в Литве, где Мартин стал 
чемпионом страны по автогонкам. 
Из-за внешнего сходства с Мэттом 
Дэймоном его взяли вторым дубле-

ром актера в сценах автомобиль-
ных погонь. 
– П оначалу глава американской ка-
скадерской группы был недоволен, 
что взяли иностранца, оттаял только 
на третий день, – говорит Мартин 
Иванов. – Он называл меня «КГБ» и 
посадил за руль машины Дэймона, 
когда основной каскадер стал про-
являть сомнения. Больше из-за этого 
руля я не выходил до конца съемок. 
Потом меня пригласили участвовать 
в новом фильме о Бонде.
Мартин говорит, что пять минут по-
гони в «Кванте милосердия» стоили 
22 миллиона долларов, при этом в 
фильм не вошли лучшие, на взгляд 
каскадера, сцены. Российским трю-
качам подобные разочарования 
пока неведомы: наш продюсер уж 
если вложился, то поставит в фильм 
каждый взрыв или прыжок. Кстати, 
у многих каскадеров из России ра-
бочей высотой прыжка считается 25 
метров. На Западе боятся прыгать 
выше 15 метров. 
В Голливуде уже никого не удивишь 
российскими каскадерами еще и по-
тому, что местные теперь видят кон-
куренцию не в них, а в компьютер-
ной графике. Еще десять лет назад 
каскадеры уверенно говорили, что 
сделанный вживую трюк невозможно 
заменить. После выхода в 2004 году 
фильма «Троя», где вполне успешно де-
бютировал первый в мире виртуаль-
ный каскадер, среди американских 
коллег начались пораженческие на-
строения. Но российские каскадеры, 
похоже, не переживают на этот счет. 
Если пройти все, что прошли они, по-
добные мелочи уже не беспокоят. 
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Н аивысшего расцвета куз
нецовское производство 
достигло во второй поло-
вине ХIХ века, при Матвее 

Сидоровиче Кузнецове (1846–1911). 
Именно он в 19 лет после смерти отца 
возглавил фарфоровую империю, на-
много увеличив ее размеры и мощь. 
После революции 1917 года из всей 
огромной фарфоровой империи Куз-
нецовых уцелела только фабрика в 
Риге. Вскоре, лишившись всех своих 
заводов и особняков, из Москвы в Ригу 
перебрались старшая дочь, Клавдия, и 
пять сыновей Матвея Сидоровича со 
всеми уцелевшими от «красного тер-
рора» членами большого семейства. 
В Латвии дела у них пошли неплохо, 
хотя жили Кузнецовы скромно и все, 
включая жен и старших детей, были 
заняты на производстве. 
Кузнецовы не жалели средств на со-
циальные нужды и благотворитель-

ность. Они поддерживали латвий-
скую старообрядческую общину и 
церковь, Русский рижский театр, 
строили школы для рабочих завода, 
больницы. С их помощью при фа-
брике для рабочих и служащих соз-
давались спортивные, театральные, 
литературные общества и кружки, 
была своя библиотека и даже обще-
ство борьбы за трезвость…
В рижской газете рассказывалось, 
как хозяин фабрики Матвей Кузне-
цов, желая проверить религиозное 
рвение своих работников, зашел 
в дом к одному из них и спросил: 
«А читаешь ли ты Писание?» Дело в 
том, что всем, кто поступал на завод, 
вручали Библию, завещая уважать 
веру предков. «Конечно, читаю, как 
можно! Каждый день!» – заверил ра-
ботник. Перед уходом Кузнецов не-
заметно вложил между страницами 
25-рублевую ассигнацию. Через ме-

сяц он пришел снова и задал тот же 
вопрос. Услышав опять утвердитель-
ный ответ, он взял в руки Библию и 
вытащил оттуда ассигнацию. «Э, со-
врал ты мне, сынок, если б читал – 
тогда бы и деньги нашел!» – C этими 
словами хозяин забрал купюру к 
огромному конфузу обманщика. 

Фабричные судьбы
…Самое интересное, что и сегодня 
в Риге живут и здравствуют люди, 
которые с гордостью говорят: «мы 
родом из «кузнецовки». Это – потом-
ки тех, кто в довоенные годы рабо-
тал на фарфоровой фабрике, и те, 
чье детство неразрывно было связа-
но с заводской жизнью. 
Первой хочется назвать Татьяну Мат-
веевну Кузнецову – единственную жи-
вущую в Риге правнучку Матвея Сидо-
ровича Кузнецова. Татьяне Матвеевне, 
которая и сама успела поработать на 
фабрике, сейчас 82 года. Ее родители – 
Матвей Николаевич и Елена Алексан-
дровна – были кузенами. Матвей, сын 
главы компании, Николая Матвее-
вича Кузнецова, на фабрике работал 
главным химиком-технологом. Елена, 
дочь Александра Матвеевича Кузне-
цова, возглавляла живописный цех. 
Когда Татьяне Матвеевне было пять 
лет, родители развелись. Елена вышла 
замуж за служащего фабрики Петра 
Долгова, отчим и воспитал Татьяну. 
Из воспоминаний Татьяны Матвеев-
ны Кузнецовой:
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В 1810 году кузнец Яков Васильев основал небольшую 
фарфоровую фабрику в деревне Ново-Харитоново 
в Гжели, но официальное признание его предприятие 
получило в 1812 году. Через 20 лет его сын Терентий, 
взявший фамилию Кузнецов, открыл второй завод – 
в селе Дулево Владимирской губернии. Рижская 
фабрика, построенная в Дрейлини в 1843 году сыном 
Терентия, Сидором, стала третьей фарфорово-
фаянсовой «дочкой» Кузнецовых.

Алла Березовская  [Рига]

До 1940 года 
производством 

на Рижской фарфоровой 
фабрике руководили 

сыновья Матвея 
Кузнецова
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«Я многое помню из той далекой 
жизни. Мы, дети «кузнецовки», счи-
тали себя одной большой семьей. 
Наша жизнь была связана с фабри-
кой самым тесным образом. А как 
мы болели за нашу заводскую фут-
больную команду – это надо было 
видеть и слышать! Кстати, она счи-
талась одной из сильнейших в Риге. 
На большом заводском стадионе – он 
располагался у реки неподалеку от 
нынешнего Южного моста – прохо-
дили соревнования и спортивные 
праздники, на которые собирались 
тысячи людей. Организатором чаще 
всего был мой родной дядя, мамин 
брат – Георгий Александрович Куз-
нецов, он отлично играл в теннис. Да 
и моя мама увлекалась этим видом 
спорта. На территории завода был 
клуб, где проходили турниры по на-
стольному теннису и новусу (настоль-
ная игра, напоминающая бильярд. – 
Прим. ред.). Гордились мы и нашей 
женской волейбольной командой.
Еще Кузнецовы были заядлыми теа-
тралами. Каждый год у нас дома раз-

ыгрывали новую постановку – воде-
виль или драму. Заводилой обычно 
выступал мой второй дядя – весель-
чак и красавец Николай Алексан-
дрович. Он погиб в 1943 году от дис-
трофии в ссылке. 
Помню и наши коллективные поезд-
ки за грибами. Завод для своих работ-
ников выделял лошадей и большие 
подводы, и нас всех везли в лес, воз-
вращались всегда с полными корзин-
ками!.. Мы с мамой и отчимом жили 
в 14-квартирном доме на ул. Маска-
вас, его в народе прозвали «шишкин» 
дом, потому что там в основном вся 
администрация завода жила. Моей 
подружкой детства и соседкой была 
Римма Панцеховская, ее папа работал 
на фабрике главным художником-
керамистом. Римма потом стала скуль-
птором. Часто мы с ней бегали играть 
на территорию завода. В общем, хоро-
шее у нас было детство. Но оно рано 
закончилось, причем трагически – не 
дай бог кому… 
23 июня 1941 года в один день че-
кисты арестовали моего отчима 

Петра Долгова и моего отца Матвея 
Кузнецова. Мама была перепугана, 
не знала, что делать… Как расска-
зывают, папа в тот день задержался 
на работе со своим другом Георгием 
Кругловым, директором фабрики. 
В его кабинет пришли какие-то во-
енные. Они искали диверсантов. 
По их словам, с территории фа-
брики подавали сигналы из ракет 
для вражеской авиации. Конечно, 
попавшийся им под руку папа с 
его фамилией оказался самым под-
ходящим кандидатом на эту роль. 
Его сразу же увели в центральную 
тюрьму. На все наши запросы толь-
ко обещали во всем разобраться. 
Разобрались… 27 июня, перед ухо-
дом из Риги Красной армии, они 
оба были расстреляны вместе с 
остальными заключенными. Я сама 
слышала по радио сообщение – вра-
ги народа приговорены к расстрелу, 
весь список зачитали. Мама и жена 
моего отца ринулись в тюрьму, что-
бы найти хотя бы тела своих мужей 
и похоронить по-христиански. Об-
наружили их во дворе со следами 
страшных пыток… 
Моя мама еще долго была в ужасе от 
случившегося, саму ее от расправы 
Бог уберег, наверное, потому, что 
она сменила фамилию и стала Дол-
говой. Всех остальных Кузнецовых, 
кто не успел перед войной уехать за 
границу, сослали на каторгу. 
С тех пор мама никогда ничего не 
рассказывала, когда я ее расспра-
шивала про семейство Кузнецовых, 
говорила – ничего не помню! Она 
всю жизнь боялась, что и с нами так 
же расправятся. Осенью 44-го мы по-
следним поездом уехали в Германию, 
но потом попали в советскую зону и 
вернулись в Латвию. Нам долго не да-
вали паспортов, было очень тревож-

Девочка в белом 
платье – Туся 
(Татьяна Матвеевна 
Кузнецова) 
в окружении своих 
бабушек и дедушек. 
Рига, 1938 год

Глава акционерного 
общества 
«М.С. Кузнецов» 
Николай Матвеевич 
Кузнецов (дед 
Татьяны) встречает 
в Риге иностранных 
гостей по русскому 
обычаю – с хлебом 
и солью.1935 год
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но, но все обошлось. В Риге я опять 
пошла в школу, мама устроилась ри-
совальщицей на фарфоровую фабри-
ку в Мангали, бывшую Ессенскую. По 
окончании учебы я тоже здесь рабо-
тала – с 1946 года пять лет разрисовы-
вала посуду в живописном цехе. Это 
был чистый конвейер, весь год я на-
носила один-единственный рисунок 
на кружках, чайниках, блюдцах. При-
митив полный. Он меня потом во сне 
еще долго доставал – голуби, два цве-
точка и два оранжевых листочка... 
На заводе, конечно, многие знали, из 
какой я семьи, но я сама об этом не 
говорила никому. Уволилась оттуда 
с большим трудом – не хотели отпу-
скать. А мама проработала на фабри-
ке до 1955 года. Мы с ней обе очень 
любили вышивать, после завода она 
расшивала в ателье на ул. Ленина дам-
ские блузки, белье, платья. Я препода-
вала кройку и шитье на курсах, потом 
вязание и макраме. Сейчас вот нянчу 
внучку, ее назвали в мою честь – Татья-
ной. Ей исполнилось 12 лет…»
…Сегодня потомки Кузнецовых жи-
вут в России, Америке, Австралии, 
Германии. Кузнецовский фарфоро-
вый завод, который до войны был 
преобразован в акционерное обще-
ство, в 1997-м был признан банкро-
том. В 2001 году в Ригу приезжали 
американские и австралийские на-
следники фарфоровой империи. Из 
всего наследства им вместе с рижана-
ми удалось отвоевать 5-этажный дом 
на улице Маскавас и прилегающий к 

нему участок земли. Сейчас помеще-
ние пустует, но Татьяна Матвеевна и 
группа поддержки, в которую входят 
многие известные художники и быв-
шие работники «кузнецовки», хлопо-
чут о переводе сюда рижского Музея 
фарфора. В 2005 году ему были пере-
даны уникальные экспонаты из му-
зея Рижской фарфоровой фабрики.

Фарфоровый рай  
на улице Грешников
Когда-то в Старой Риге, на улице 
Грешников, был большой 2-этаж-
ный магазин кузнецовского фарфо-
ра, его взорвали немцы, уходя из 
города в октябре 1944-го… 
Рижская учительница литературы, а 
сейчас – пенсионерка Надежда Федо-
ровна Ильянок в детстве часто при-
ходила сюда к своему папе Федору 
Будылину. Он работал бухгалтером 
в Кузнецовском акционерном обще-

стве, а на общественных началах за-
ведовал еще и фабричной библиоте-
кой, им же основанной и собранной. 
Маленькой Наденьке магазин тогда 
казался сказочным дворцом, напол-
ненным невиданными сокровища-
ми. Видя ее восхищение, папа ча-
стенько покупал специально для нее 
фарфоровых зайчиков, слоников, со-
бачек, разноцветных бабочек… И не 
было для девочки лучшего подарка! 
На дни рождения, Рождество, Пасху 
и другие праздники сослуживцы 
также дарили Федору Будылину куз-
нецовские изделия – вазы, сервизы, 
пепельницы, конфетницы. Увы, поч-
ти все эти сокровища Надина мама в 
войну была вынуждена обменять на 
продукты и мыло.
Жили они в Московском форштадте, 
неподалеку от Кузнецовской фабри-
ки. Здесь работал ее дедушка Нико-
лай Алексеевич Будылин. Должность 

Отец Татьяны, 
главный химик-
технолог Матвей 
Николаевич 
Кузнецов (в центре), 
до войны руководил 
еще и заводским 
оркестром

Правнучка Матвея 
Сидоровича 
Кузнецова Татьяна 
Матвеевна 
с внучкой Таней
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После войны Татьяна Кузнецова (справа) 
работала рисовальщицей на «кузнецовке»
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у него была скромная, дед стоял на 
воротах – открывал и закрывал их 
по мере надобности. Тем не менее 
хозяева вскоре выделили ему квар-
тиру в небольшом домике на терри-
тории завода, чтобы пожилому че-
ловеку не надо было спозаранку на 
работу добираться издалека… 
«Хотя мне тогда было мало лет, – го-
ворит Надежда Федоровна, – но я хо-
рошо помню, что Кузнецовы умели 
отличать дельных и ответственных 
работников. И заботились о них». 
В ее старинном семейном альбоме 
хранится много фотографий «куз-
нецовского» периода. Вот ее дед, 
стоящий у ворот фабрики, вот отец 
за бухгалтерским столом в кузнецов-
ском магазине, он же – на юбилее 
главного бухгалтера. За празднич-
ным столом собралось все высшее 
руководство «акционерки» – рядом с 
виновником торжества сидит пред-

седатель правления Николай Мат-
веевич Кузнецов, тут же его братья – 
Сергей и Александр. Федя Будылин, 
совсем еще юный и кучерявый, при-
строился у окна. 1935 год. Расцвет 
кузнецовской империи в Риге. Еще 
ничего не предвещало беды… 
Будылин с юности был страстным 
книгочеем, ему удалось уговорить хо-
зяев фарфоровой фабрики основать 
здесь библиотечный кружок, кото-
рый очень скоро перерос в огромную 
библиотеку. О ней знала вся читаю-
щая Рига, сюда приезжали знамени-
тые художники, артисты, издатели, 
купцы, фабриканты… И хотя моло-
дой бухгалтер был библиотекарем 
на общественных началах, он самым 
тщательным образом вел учет всех из-
даний, занося в журнал записи книж-
ных поступлений. Эти записи до сих 
пор хранит его дочь. Большинство 
книг и журналов библиотеке жерт-

вовали сами Кузнецовы, их жены и 
взрослые дети. Кроме того, Будылин 
выписывал журналы, газеты, соби-
рал редчайшие рукописи и старин-
ные издания. Сам бережно сшивал и 
переплетал их. Библиотеке он отда-
вал душу и сердце. В 1937 году Федор 

занял второе место 
в литературном кон-
курсе, посвященном 
100-летию со дня ги-
бели Пушкина… 
Наде еще не было 
16  лет, когда нача-
лась война. Когда 
немцы нагрянули 
в фабричную би-
блиотеку, по иро-
нии судьбы им пер-
вым делом на гла-
за попался роман 
Островского «Как за-
калялась сталь», на 
обложке которого 
красовались красно-
армейские штыки. 
Они тут же назвали 
библиотеку комму-
нистическим гнез-
дом и велели немед-
ленно уничтожить 
все книги!
«Представляете, мы 
с мамой под страхом 
смерти в течение не-
скольких дней вы-

нуждены были жечь в печи эти бес-
ценные издания, – сокрушается 
Надежда Федоровна. – Кое-что, ко-
нечно, мы все же рискнули и при-
прятали, но большую часть книг, с 
такой любовью собранных моим 
папой, пришлось уничтожить…». 
Самого Федора Будылина во вре-
мя разгрома его детища в Риге, к 
счастью, не было. За долголетнюю 
работу на фабрике Кузнецовы на-
градили его путевкой в санаторий 
в Феодосии, куда он уехал 30 мая 
1941 года. Вернуться должен был 
на поезде 23 июня. Но до Латвии 
не доехал, начались бомбежки, 
и их состав отправили назад, в 
Россию. Вскоре отец Нади попал 
на фронт, после ранения был ко-
миссован и отправлен в Саратов, 
где и умер от тифа за три месяца 
до окончания войны. А было ему 
лишь 44 года… 

Общий снимок 
коллектива 
магазина на 
ул. Грешников 
и администра-
ции фабрики 
по случаю юби-
лея – 125-ле-
тия фарфоро-
вой империи 
Кузнецовых. 
1937 год

Надежда Федо-
ровна Ильянок, 
дочь бухгалте-
ра и главного 
библиотекаря 
«кузнецовки», 
бережно хра-
нит отцовские 
фарфоровые 
подарки – 
кузнецовские 
изделия
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П рабабушку вместе с ее 
сестрами отец посадил на 
поезд, причем из-за огром-
ной и паникующей толпы 

в поезд девочек пришлось сажать 
через окно. 
«Вскоре наша семья эвакуирова-
лась, а когда в 1920 году вернулись 
с Украины в родной город, то Фин-
ляндия уже была независимой стра-
ной, проще было попасть на Луну, 
чем туда, – говорила прабабушка. – 
Если бы я знала, что снова смогу 
увидеть любимый пляж в Терийо-
ках только через 20 лет, когда мы 
отвоевали Карельский перешеек об-
ратно, я бы внимательнее глядела 
тогда в окно поезда». 

Понятие «русская Финляндия» оста-
лось только в памяти и на бумаге, 
осколки этой исчезнувшей «стра-
ны» разбросаны среди лесов и озер 
Курортного района Петербурга и Ле-
нинградской области. Но побывать 
там все-таки можно. Потому что 
«русская Финляндия» – это не толь-
ко историко-географическая реаль-
ность, но и определенная атмосфе-
ра, дух беспечной дачной жизни, 
который сохранился и сегодня. Что-
бы окунуться в эту атмосферу, мож-
но воспользоваться собственным 
воображением и общественным 
транспортом. Например, сесть на 
автобус, идущий по Приморскому 
шоссе, той самой дороге, по которой 
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в панике уезжали дачники в 1914 
году. В летнее время здесь и сейчас 
пробки, правда, не из повозок, а из 
машин. Или приехать на Финлянд-
ский вокзал, сесть в электричку и 
через час оказаться в другом веке. 
Пусть надпись на платформе и 
твердит, что вы сошли в пригороде 
Петербурга Зеленогорске, но стоит 
лишь закрыть глаза, вдохнуть све-
жий морской воздух – и вы окаже-
тесь в финском поселке Терийоки, 
райском дачном уголке столичной 
интеллигенции «серебряного века».
У Карельского перешейка нелегкая 
судьба: много веков его не могли 
поделить между собой сначала нов-
городцы и шведы, потом финны и 
русские. Сначала Финляндия вошла 
в состав Шведской, затем – Россий-
ской империи, и сюда нагрянули 
русские дачники. В ХХ веке снова 
метаморфозы: то независимость, то 
принудительное «советское поддан-
ство». Но, видимо, магия этих мест 
не исчезла после войн и переделки 
территории – каждый, кто оказывал-
ся среди карельских сосен и грани-
та, влюблялся в северную красоту 
всей душой. И каждый дорого готов 
заплатить, чтобы иметь возмож-
ность прогуливаться вдоль кромки 
воды, вдыхая в себя смешанные за-

РУССКАЯ 
 ФИНЛЯНДИЯ
О «русской Финляндии» я впервые услышала от своей 
прабабушки. Она рассказывала, как в начале Первой 
мировой войны, в августе 1914 года, тысячи отдыхающих 
на берегу Финского залива дачников в спешке 
возвращались в Петербург: кто-то пустил слух, что в залив 
войдут немецкие подводные лодки и будут обстреливать 
прибрежные финские городки. Слух оказался лишь 
слухом, но подводы с «дачными» беженцами создали 
на Приморской дороге пробку на несколько дней.

Любовь Румянцева [Санкт-Петербург], фото Максима Славецкого



пахи моря и соснового леса. «Приро-
да Финляндии обладает магическим 
свойством, – писал в своем дневни-
ке Леонид Андреев,  – вначале она 
не действует на вас, но чем дольше 
вы живете среди невзрачных фин-
ских болот, тем все глубже западает 
в вашу душу любовь к этому забро-
шенному краю. Никакие красоты 
Кавказа, Крыма и Волги не могут 
сравниться со скромной, глубоко че-
ловечной финской природой».

В воду на каретах
…Городской пляж в Зеленогорске 
называется не оригинально – Зо-
лотой. Хотя осенью сложно найти 
хоть что-то золотое в этом северном 

и неброском пейзаже. Одинокие 
кабинки для переодевания, пустую-
щие скамейки, серо-зеленые волны 
Финского залива на фоне хмуро-
го неба. Лишь изредка заблудший 
солнечный луч высветит верхушки 
сосен или мазнет по обветрившим-
ся песчаным дюнам. По пустынно-
му пляжу мы гуляем с краеведом 
Львом Струнским – он родился в 
здешних местах и знает буквально 
каждый камень. «Я хоть и русский, 
но получается, что всю жизнь живу 
практически в Финляндии», – сме-
ясь, говорит житель Зеленогорска. 
«Терийоки всегда был курортным 
местом именно для русских, – рас-
сказывает он. – Финскому городку 

уже больше 450 лет, но до 1870 года 
Терийоки (с финского – Смоляная 
речка) был захолустным рыбацким 
поселком. Но как только провели 
железную дорогу, соединившую Пе-
тербург и Хельсинки, – на живопис-
ные карельские берега Финского за-
лива ринулись дачники. На Золотом 
пляже сто лет назад народу было не 
меньше, чем сейчас!»
Кстати, проблемы у купающихся за 
сто лет не изменились – Финский 
залив славится своим мелководьем. 
Чтобы добраться до глубины, люби-
телям поплавать приходится идти по 
колено в воде почти полкилометра. 
До революции подобные «прогулки» 
являлись большим неудобством для 
женщин – ведь купальников тогда 
еще не придумали, а идти по воде в 
дезабилье не могла себе позволить 
ни одна воспитанная девушка. На-
ходчивые финские извозчики реши-
ли убить сразу двух зайцев: избавить 
дачниц от неудобного положения и 
подзаработать. На мелководье деву-
шек поджидали кареты. Купальщи-
цы доезжали в них до относительно 
глубокого места. Карету же использо-
вали как кабинку для переодевания. 

Рублевка  
«серебряного века»
«В начале ХХ века прибрежные по-
селки считались элитными, такой 
Рублевкой «серебряного века», – гово-
рит Лев Струнский. – Участки земли 
в Куоккале (ныне Репино), Келло-
мяках (Комарово), Оллила (Солнеч-
ное), Терийоках (Зеленогорск) шли 
нарасхват, как горячие пирожки. 
Причем придворные и высшие 
саны империи исторически пред-
почитали селиться на южном бе-
регу Финского залива, поближе к 
Царскому Селу – в Павловске, Гат-
чине. А северный берег облюбовала 
интеллигенция – в Куоккале жил 
Илья Репин, подальше – в деревне 
Вамельсуу – выстроил огромный 
дом с высокой башней Леонид Ан-
дреев, в соседней Найволе несколь-
ко сезонов подряд снимал дачу 
Максим Горький, в поселке Ино на 
берегу залива рисовал свои пейза-
жи Валентин Серов. Из политиков 
северный берег залива предпочли 
южному военный министр Куро-
паткин и лидер кадетов Милюков. 
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Дачи начала ХХ века 
отличались экстра-
вагантностью архи-
тектуры. Некоторые 
из них сохранились 
по сей день...

...А вот деревянный 
дом в имении 
«Мариоки» остался 
только на старинных 
открыткахп
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Тут же отдыхали Боткин и Бехтерев. 
Кстати, Валентин Серов так силь-
но влюбился в цветовую гамму Ка-
рельского перешейка, что его сын 
впоследствии говорил: «Даже когда 
мы долгое время жили на Эгейском 
море в Греции и отец рисовал мест-
ные пейзажи – на холсте у него все 
равно получался Финский залив». 
Между прочим, по одной из легенд 
именно в Терийоках Владимир Ма-
яковский, выезжавший «в русскую 
заграницу» на отдых, объявил рож-
дение футуризма».
Не удивительно, что летом культур-
ная жизнь в столице замирала – зато 
в Терийоках царило оживление. 
«Раньше на пляже возле яхт-клуба 
находилось казино, – показывает 
краевед. – В один из летних сезонов 
в нем выступала труппа Всеволода 
Мейерхольда, представления дава-
лись каждые выходные, собирая 
дачников со всего Карельского пере-
шейка. Аншлаги были всегда. Кста-
ти, в труппе Мейерхольда играла 
и Любовь Менделеева-Блок – дочь 
великого химика и жена великого 
поэта. Поэтому Александр Блок тоже 
провел одно лето в Терийоках, хотя 
он и не очень ладил с Мейерхоль-
дом, у них были расхождения по 
части понимания искусства. Но из-за 
жены приходилось снимать кварти-
ру на побережье. Забавно: от казино 
остался только фундамент, а вот дом, 
где семья Блок снимала комнаты, до 
сих пор стоит на Приморском шоссе. 
Остальная труппа снимала деревян-
ный домик недалеко от казино. «До-
мик труппы Мейерхольда» сгорел 
лет 30 назад. Но из-за него проулок, 
ведущий от шоссе к пляжу, по сей 
день называется Театральной ули-
цей. Хотя спроси местных дачников 
о природе такого «странного» назва-
ния – не скажут». 
Во времена «дачного бума» Терийо-
ки были самым популярным ме-
стом – уже к 1908 году здесь было 
1400 дач (всего на Карельском пере-
шейке «русских» дач было около 
10 тысяч). Жизнь тогда чем-то по-
ходила на жизнь современного 
Зеленогорска – по вечерам после 
окончания работы паровозы везли 
толпы отдыхающих из Петербурга 
в Финляндию. Возле платформы в 
ожидании дачников выстраивались 

десятки извозчиков (сейчас на при-
вокзальной площади с той же целью 
собираются таксисты). Кавалькады 
из бричек и телег, отъезжающих от 
станции в сторону побережья, рас-
тягивались на километры и созда-
вали настоящие пробки. 
«Извозчиками работали по большей 
части финны, – рассказывает Лев 
Струнский. – Питерцы финнов на-
зывали «домашними иностранца-
ми». Местные жители, издавна зани-
мавшиеся тяжелым крестьянским 
трудом, с удовольствием переквали-
фицировались в прачек, продавцов, 
горничных, мастеровых и поваров. 
Очень многие на лето съезжали из 
своих домов, сдавая их в аренду пе-
тербуржцам. Все местное население 
знало русский язык, некоторые на-

столько русифицировались, что их 
родственникам, приезжавшим из 
центральной Финляндии, приходи-
лось в разговоре переспрашивать, 
что имелось в виду – жители Ка-
рельского перешейка перенимали 
множество русских слов у своих по-
стояльцев». 

Шпиль кирхи  
и купола церкви
О русско-финском совместном жи-
тье в Зеленогорске до сих пор на-
поминают два здания, расположен-
ных в нескольких сотнях метров 
друг от друга, – это лютеранская 
кирха Преображения Господня и 
церковь Казанской иконы Божьей 
Матери. Построенные в начале ХХ 
века, чудом сохранившиеся в пе-
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воронка – все, 
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огромной пушки 
Николаевского 
форта (Ино), 
защищавшего вход 
в Финский залив



риоды советско-финской и Великой 
Отечественной войн, пережившие 
забвение советского атеизма и вос-
становленные совсем недавно, они 
напоминают о том, что русские и 
финны умели когда-то жить дружно 
и мирно на одной земле.
Кстати, именно жителям Карельско-
го перешейка пришлось тяжелее 
всех, когда дачный бум был внезап-
но прерван начавшейся мировой 
войной. Неспешная и беззаботная 
прелесть дачной жизни осталась в 
прошлом, а вскоре случилась и ре-
волюция, затем последовало объяв-
ление независимости Финляндии. 
Из тысяч дачников остались лишь 
единицы – те, кто не захотел возвра-
щаться в большевистскую Россию. 
Среди таких оказался и Илья Репин, 

который до самой смерти жил в 
своем имении «Пенаты» в Куоккале 
(ныне Репино). Кстати, уже во вре-
мена советской власти к Репину на-
правили Корнея Чуковского, чтобы 
тот на правах старинного друга уго-
ворил художника вернуться на ро-
дину. Чуковский вернулся ни с чем: 
Репин отказался покидать усадьбу. 
Уже через много лет после смер-
ти Репина из его дневников стало 
ясно: приехав с «официальной мис-
сией», неофициально Чуковский 
посоветовал своему другу ни в коем 
случае не возвращаться в советскую 
Россию.
«А местным жителям пришлось 
несладко, – рассказывает краевед. 
– Ведь вместе с русскими дачника-
ми исчезли и их легкие курортные 

заработки. Пришлось возвращать-
ся обратно к сельскому хозяйству, 
а  на неплодородных северных по-
чвах это тяжелый и неблагодарный 
труд…»
Но не стоит забегать вперед. На 
дворе все еще начало ХХ века, «го-
сти съезжались на дачу», и дача 
эта – имение Марии Всеволодовны 
Крестовской-Картавцовой на месте 
впадения Черной речки (Вамельйо-
ки) в Финский залив – в нескольких 
километрах от Терийок. Мария Кре-
стовская ныне забытая актриса и 
писательница, кто-то может вспом-
нить ее отца, писателя Всеволода 
Крестовского, автора романа «Пе-
тербургские трущобы». Имение на-
звали «Мариоки» – в честь хозяйки, 
но с «финским акцентом». В этот го-
степриимный дом действительно 
съезжались гости, причем имени-
тые – Илья Репин, по-соседски за-
глядывали Валентин Серов, Вла-
димир Короленко, общественный 
деятель Анатолий Кони, микробио-
лог Сергей Виноградский… Развле-
чения придумывались под стать «се-
ребряному веку» – романтичные 
и немного эпатажные. Так, в «Ма-
риоках» существовала «лестница 
грешниц»  – мраморная лестница, 
ведущая к усадьбе. Считалось, что 
грешная женщина, встав на коле-
ни и пройдя на них всю лестницу 
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и о них почти никто 
не знает



снизу вверх – желательно на рассве-
те, – очистится от всех своих грехов. 
Существует и по сей день «родник 
романтизма» – каждый, кто глотнет 
воды из этого источника, навеки об-
речен на романтические и сильные 
чувства.

Усыпальница любви
Сейчас мало что напоминает о бур-
ной дачной жизни «Мариок». Зарос-
шие мхом развалины, уходящие в 
никуда лестницы, пересохшие чаши 
фонтанов. Место малоизвестно даже 
петербуржцам, поэтому экскурсии 
сюда приезжают нечасто. Но если и 
приедут, то обязательно увидят боль-
шой могильный камень, на котором 
выбиты слова: «При жизни недоста-
точно ценил и лелеял я тебя, доро-
гая Марьюшка, зато по смерти свято 
исполняю волю, заветы и желания 
твои. Твой всей душой Евгений». 
Когда мы остановились перед мо-
гильным камнем, рядом оказались 
иностранцы – как мы поняли, по-
жилые финские туристы. Они пыта-
лись что-то вычитать про эту могилу 
в своих туристических брошюрках 
и, видимо, ничего не могли найти. 
«Вы говорите по-английски? – обра-
тился их предводитель к нам. – Не 
могли бы вы перевести, что тут на-
писано? У нас вообще-то экскурсия 
«по местам боевых действий», сре-
ди нас есть потомки тех, чьи отцы 

сложили головы здесь во времена 
советско-финской войны. Но эти 
развалины ведь к войне не имеют 
отношения?» Когда мы перевели 
надпись на камне, они заинтересо-
вались: что за отношения связывали 
Maria and Evgenij, что за таинствен-
ная love story? 
«В народе эту могилу прозвали «Усы-
пальницей любви», – рассказал Лев 
Струнский. – Неслучайно именно 
к могиле Крестовской приезжают 
влюбленные, чтобы поклясться друг 
другу в вечной верности. Хотя лю-
бовь хозяев «Мариок» нельзя назвать 
счастливой. Евгений Картавцов был 
преуспевающим банкиром и пред-
принимателем, а Мария Крестовская 
одна воспитывала внебрачного сына. 
Евгений во всем был успешен, кроме 
одного: он много лет был влюблен 

в жену своего лучшего друга. Он, по 
слухам, даже ездил в Иерусалим, что-
бы там принять обет безбрачия. Когда 
он вернулся, знакомые познакомили 
его с Марией Крестовской. Женщина 
ему понравилась, зашли разговоры 
о помолвке… И тут умирает его луч-
ший друг, а любовь всей его жизни 
становится свободной. Можно себе 
представить, какие муки выбора ис-
пытал Евгений, но в итоге он решил, 
что женится на Марии. После долгих 
поисков Крестовская нашла краси-
вый участок земли на берегу Фин-
ского залива. И занялась хозяйством, 
обустраивала дом и усадьбу, выращи-
вала цветы. Но счастья не было – Кре-
стовская чувствовала, что нелюбима, 
он отдалялся от нее, хотя обеспечи-
вал материально, а сыну жены дал 
блестящее воспитание. Женщина 
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пыталась отвлечься, у нее возникали 
мимолетные романы (один из них, 
с Сергеем Виноградским, по слухам, 
был «спровоцирован» ее собствен-
ным мужем). От постоянных пережи-
ваний Мария начала чахнуть. В 1910 
году она скончалась. Когда жена 
умерла, Евгений Картавцов стал пере-
читывать ее дневники и понял, как 
сильно жена его любила. Евгений 
похоронил жену там, где она хотела 
бы остаться навсегда – в ее загород-
ной усадьбе «Мариоки». Надпись на 
надгробном камне – след его нежно-
сти, раскаяния и любви к умершей 
жене. Кстати, до 1939 года финские 
молодожены приезжали сюда со все-
го Карельского перешейка. Здесь был 
памятник Марии Крестовской, и сде-
лать свадебную фотографию на его 
фоне считалось счастливым знаком. 

Бронзовая скульптура красавицы 
грустно глядела вдаль, а у нее в ногах 
сидел маленький медвежонок – из-
ваяние любимой игрушки уже смер-
тельно больной женщины. Сам плю-
шевый мишка отправился в могилу 
вместе со своей хозяйкой. На месте 
«Мариок» безутешный муж построил 
красивейшую церковь и часовню, 
выполняя завет жены. Но ни памят-
нику, ни церкви не суждено было со-
храниться – во время войны усадьба 
оказалась на оборонной линии фин-
нов, а уже в 50-е годы церковь взор-
вали, чтобы расчистить место для 
детского лагеря «Северный Артек», 
который так и не построили. Оста-
лись только фотографии да «граф-
ские развалины», где в советское 
время играли в «Зарницу» пионеры. 
История Марьиной горы канула в 

небытие – никто и не знал, кто здесь 
жил до революции, а надпись на над-
гробном камне давала повод для все-
возможных фантазий. Лишь сейчас 
благодаря краеведу Нине Васильевне 
Григорьевой восстановили историю 
этого места, поставили мемориаль-
ные таблички, расчистили дорожки».
На камне «Усыпальницы любви» 
есть еще одна надпись. Евгений 
Картавцов так хотел быть похоро-
ненным рядом с женой, что выбил 
и свое имя, и дату рождения, оста-
вив «открытой» только дату смерти. 
Но его желанию не суждено было 
сбыться – после революции Кар-
тавцов эмигрировал в Париж, где 
и умер. Похоронен он на русском 
кладбище Сен-Женевьев-де-Буа.

***
…Чтобы рассказать обо всех «оскол-
ках» «русской Финляндии», не хва-
тит целого дня. Есть ведь еще и 
развалины форта Ино – последней 
и самой мощной крепости Россий-
ской империи. И дача Ильи Репина. 
И дореволюционные финские доми-
ки на главной улице Зеленогорска, 
где теперь располагаются магазины. 
«В советское время все «артефакты» 
русско-финского прошлого стара-
тельно забывались, – говорит Лев 
Струнский, когда мы возвращаем-
ся обратно на станцию. – Всем по-
селкам дали русские названия, 
дачи ветшали и разрушались. 
О  жившей тут российской интел-
лигенции и высокопоставленных 
чиновниках не упоминалось, лишь 
для Репина делалось исключение. 
Зато сейчас «оглушенная» память 
постепенно восстанавливается. Вер-
нули лютеранскую кирху, где дол-
гое время был кинотеатр, финны 
восстановили ее разбомбленную в 
войну колокольню. Отреставриро-
вали православную церковь – жем-
чужину всего побережья. Да и на 
обывательском уровне у нынеш-
них российских дачников нет-нет 
да и вспыхнет ностальгия по тем 
временам. Неслучайно считается 
особенным шиком давать откры-
вающимся отелям, ресторанам и 
вновь построенным коттеджным 
поселкам старые финские назва-
ния – Райвола, Оллила, Терийоки, 
Куоккала…». 
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Н астоятель Свято-Нико
лаевского храма в Тегеране 
отец Александр (Заркешев) 
немало потрудился, приво-

дя в порядок и сам храм, и богадель-
ню при нем, и русское кладбище, и 
русскую библиотеку. С 1995 года он 
окормляет здесь приход, проводит 
службы еще в двух православных 
храмах, а также возглавляет право-
славную миссию в Объединенных 
Арабских Эмиратах. 

Кресты из оникса
Это раньше, еще в конце XIX века, 
русское кладбище находилось на 
окраине Тегерана. С годами город 
разросся, и сегодня кладбище бук-
вально втиснуто в густонаселенный 

квартал. Оно крохотное – если не за-
держиваться подолгу у надгробий и 
крестов из оникса, обойти его мож-
но за несколько минут. 
Вот заботливо огороженный обе-
лиск: полковник Юрий Павлович 
Карун. «Он служил в Персидской ка-
зачьей бригаде, – рассказывает отец 
Александр. – Командовал отрядами, 
громившими мятежников на юге 
страны, на реке Карун. Вот шах и 
дал ему это имя. А Юрий Павлович 
потом до самой смерти заведовал 
шахскими конюшнями».
Русское кладбище объединило всех. 
Здесь похоронен последний коман-
дир Персидской казачьей дивизии, 
полковник Николай Верба, непода-
леку – первый фотограф в Персии, 

Антон Севрюгин, благодаря кото-
рому сохранились изображения 
Ирана XIX века. Здесь же могилы 
грузинских князей Микеладзе и 
Мачабели. Отдельно – обелиск со-
ветским воинам, умершим от ран и 
погибшим в результате несчастных 
случаев в Иране во время Второй 
мировой войны. Как правило, кам-
ни на могилах увенчаны православ-
ным крестом, но встречаются плиты 
с серпом и молотом – это в основ-
ном захоронения 30–40-х годов со-
трудников советского полпредства, 
красноармейцев. Есть греческие, 
осетинские, грузинские, болгарские 
могилы. Встречаются эпитафии 
даже на английском языке. 
В 1996 году мэрия Тегерана затеяла 
строительство автомагистрали, из-
за которой русское, а также сосед-
ние с ним армянское, католическое 
и ассирийское кладбища должны 
были снести. Боролись за них всем 
миром: и дипломаты, и представи-
тели диаспор. Кладбища удалось 
отстоять, но у русского все-таки от-
резали небольшой участок.
Несмотря на старания отца Алексан-
дра, кладбище выглядит довольно за-
брошенным. Многие плиты заросли 
травой, кресты побиты, по углам  – 
мусорные кучи. Высоким каменным 
забором кладбище обнесли всего че-
тыре года назад, а до того здесь была 
крохотная оградка, через которую 
перелезали все кому не лень, ломали 
кресты, валили памятники. 
Многие заброшенные могилы не 
такие уж древние, даты смерти – 
50–60-е годы. Просто никого нет в 
этой стране, кто бы присматривал 
за ними. Ухоженные же могилы у 
тех, чьи потомки уже с трудом вспо-
минают о своих русских корнях. На 
многих плитах под православным 
крестом красуется затейливая пер-
сидская вязь. Надписи на русском 
языке часто выбиты с ошибками. 

Маленькая диаспора
Когда-то во втором по численности 
населения иранском городе, Меш-
хеде, половина всех вывесок была 
написана на русском языке. Когда-то 
в богатых персидских семьях было 
принято посылать детей учиться в 
Россию, а уметь говорить по-русски 
в Иране считалось престижным. 
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«Поедете по улице Пирузи, по дороге увидите 
возвышение – там ручеек крытый, потом забор 
с колючей проволокой, потом улица наискосок, 
от нее разветвляются еще три… Ехать вам 
надо по правой – до упора», – объясняя дорогу, 
отец Александр рисовал незамысловатый чертеж 
на листочке бумаги.

Екатерина Глебова  [Тегеран]
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Когда-то русские строили здесь мо-
сты и порты, прокладывали дороги 
и линии электропередачи, создава-
ли мастерские и производства…
Сегодня русское присутствие в Ира-
не – не более полутора тысяч чело-
век. Около тысячи из них – строи-
тели атомной электростанции в 
Бушере, сотрудники посольства и 
представительств российских ком-
паний. Остальные – потомки эми-
грантов времен Октябрьской ре-
волюции (после 1917 года русские 
бежали в Персию через Закавказье 
и Туркменистан) да россиянки, вы-
шедшие замуж за иранцев.
…У Свято-Николаевского храма 
ютится богадельня. Еще в 1941 году 
в Тегеране был создан первый дом 
престарелых, куда переселяли одино-
ких русских стариков, не имевших 
средств к существованию. В  нынеш-
ней богадельне на первом и втором 
этажах живут женщины, на третьем – 
мужчины. Директор здесь  – церков-
ный староста Эммануил Ширани. 
Пенсии стариков, живущих в доме, 
перечисляются заведению. За неко-
торых платят родственники. Есть и 
те, у кого нет никого и ничего. Таких 
содержат бесплатно.
«Когда я сюда приехал, в богадельне 
было 8 русских стариков, – рассказы-
вает отец Александр. – Сейчас из них 
остался один – дедушка Шурик. Од-

нако мы принимаем и армян, и ас-
сирийцев – местных христиан. На 30 
стариков – 25 человек персонала, че-
тырехразовое питание, круглосуточ-
ное медицинское обслуживание».
Отец Александр приютом для стари-
ков явно гордится: бесчисленными 
инспекциями иранских органов 
соцзащиты богадельне присвоена 
высшая категория. 
Из своих немногочисленных при-
хожан отец Александр собрал Ассо-
циацию российских соотечествен-
ников. Всего 20 человек – потомки 
эмигрантов, иранские жены россий-
ского происхождения. Но на III Меж-
дународный конгресс соотечествен-
ников их даже не пригласили. 
«Эмиграция сохраняет себя благо-
даря языку и вере, – считает отец 
Александр. – Кто живет в отрыве 
от храма – теряет не только веру, 
но и культурные ценности. Сейчас 
здесь еще есть русские в четвертом 
поколении, которые благодаря сво-
ей вере сохранили русский язык и 
свою приверженность русской куль-
туре».

«Динозавры»
«Мы как динозавры тут», – грустно 
шутит Андрей Юрьевич Пиленко. 
Он и его домочадцы – одни из по-
следних потомков русской послере-
волюционной эмиграции. 

Его дед – офицер инженерных войск 
харьковчанин Григорий Харченко – 
служил на туркменской границе. 
После революции его осудили, по-
том выпустили. Знакомые персы 
предложили: переходи к нам! Как-
то ночью Харченко вместе с женой 
и детьми перебрался на иранскую 
сторону. Оставил семью на границе, 
а сам поехал в Мешхед, куда тогда 
стекались русские эмигранты. Отси-
дел трое суток в полицейском участ-
ке, прошел процедуру легализации. 
Какой-то иранец ссудил ему 15 ту-
манов, Григорий нанял повозку и 
привез в город семью. Человека 
этого Харченко потом искал, чтобы 
вернуть деньги, да так и не нашел. 
Дед Григорий был мастером на все 
руки. Первый телефон в Мешхеде 
монтировал он. Затем на верблю-
дах отправился в Белуджистан, где 
строил хлопкоперерабатывающий 
завод. В конце концов, открыл соб-
ственную мастерскую, ремонтиро-
вал дизельные моторы.
Дочери Харченко поначалу не учи-
лись, потому что школ для девочек 
у персов не было. Но в Мешхеде 
была огромная русская колония, 
и девочки говорили и по-русски, 
и  по-французски, умели играть на 
гитаре… А когда Реза-шах разрешил 
иранкам снять чадру и открыл для 
них школы, обе девочки Харченко 
быстро оказались отличницами. За-
тем учились в Тегеранском универ-
ситете: одна стала химиком, дру-
гая – акушеркой. 
Другой дед Андрея, капитан артил-
лерии Юрий Пиленко, был из се-
мьи потомственных офицеров, жил 
в Петербурге. Его отец, полковник, 
погиб, защищая со своими каде-
тами Зимний дворец. Сам Юрий 
после возвращения с германского 
фронта собрался жениться, но был 
арестован красноармейцами прямо 
в церкви во время венчания. Четы-
ре года провел в тюрьмах, венчан-
ную жену больше так и не увидел… 
Его привлекли к обучению красно-
армейцев артиллерийскому делу, 
направили в Туркестан. А когда он 
подготовил учеников, его и еще не-
скольких военспецов приговорили 
к расстрелу. Пиленко удалось бе-
жать. Сначала он добрался до Меш-
хеда, потом перебрался в Бирджанд, 
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получил персидский паспорт и на-
чал работать гувернером у детей 
состоятельных соотечественников. 
Через несколько лет, скопив денег, 
уехал в Тегеран, а вслед за ним от-
правилась одна из его бывших вос-
питанниц. Она и стала его женой. 
В Тегеране Пиленко работал шофе-
ром в японском консульстве. В сто-
лице же родился его сын. 
В Тегеране раньше было довольно 
много русских, молодежь устраива-
ла вечеринки с музыкой и танцами. 
На одной из таких вечеринок и по-
знакомились родители Андрея Пи-
ленко и его сестры Марины.
Андрей учился в престижной шко-
ле, которую открыли в Тегеране 
итальянские священники-католики. 
Потом окончил инженерный фа-
культет Тегеранского университе-
та. Вечерами дома читал Гоголя, 
чтобы не забыть русский язык. Его 
жене Нине повезло меньше: отец 
рано умер, мать одна растила дочь 
и сына, работала с утра до вечера, 
времени на занятия с детьми рус-
ским языком не оставалось. Поэто-
му Нина говорит по-русски с явным 
акцентом. Когда Нина вышла замуж 
за Андрея, ее брат Василий женил-
ся, в свою очередь, на сестре Андрея 
Марине. «Обменялись братьями-
сестрами», – шутят они. Русских к 
этому времени в Иране оставалось 
уже очень мало. Те, кто женился или 
выходил замуж за местных, прини-
мали мусульманство и ассимилиро-
вались с иранцами. 
Внуки и племянники Пиленко – чет-
вертое поколение, родившееся и вы-
росшее в Иране, – остались русски-
ми благодаря дедушке и бабушке. 

Алеша, Соня, Петя и Юра говорят на 
чистом русском языке. Сейчас Юрий 
и Петр уехали на Украину – работают 
и учатся… Алексей Пиленко учится 
в Австралии. Соню родители хотели 
бы отправить учиться в Россию, но 
одну молоденькую девушку отпу-
скать боятся. 
«Я ни разу не был в России, – груст-
но говорит Андрей Пиленко. – Мой 
отец два раза обращался в россий-
ское консульство, чтобы разрешили 
вернуться. Но в советские времена 
это было невозможно. Я бы тоже хо-
тел уехать в Россию, однако пока нет 
механизма получения российского 
гражданства для таких, как мы». 

Фаина Львовна
Крохотный заброшенный домик с 
помещением под мастерскую я ис-
кала в тегеранских переулках часа 
полтора. 
«Спасибо шахр-дари, мы теперь име-
ем это жилье!» – радуется Фаина Львов-
на Нонияз, живущая в Тегеране уже 

15 лет. Когда-то коренная москвичка 
вышла замуж за иранского художни-
ка, профессора-искусствоведа, кото-
рому местный муниципалитет лишь 
в глубокой старости выделил этот ма-
ленький домик. 
В углу свалены подрамники, ря-
дом  – ящик с холстами, привезен-
ными из России и до сих пор не 
распакованными. Голые стены, на 
электрообогревателе скворчит яич-
ница с картошкой… «Вилок-ложек 
не найти, всю жизнь так живем – 
по-студенчески», – суетится худень-
кая и нервная хозяйка дома. 
Ее муж окончил в Москве Суриков-
ский институт и прожил в России 40 
лет. Рисовал, выставлялся. А Фаина 
Львовна занималась организацией 
детских и подростковых клубов в 
Москве. Они уехали в Иран в начале 
90-х, когда многие старались уехать 
из России хоть куда-нибудь. Фаине 
Львовне тогда было 55 лет. Дочь, 
окончившая школу в Москве, ехать 
с родителями отказалась. Знако-
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мый иранский купец возвращался 
обратно в Тегеран и разрешил бес-
платно погрузить в пустой трейлер 
нехитрый скарб: картины, книги… 
Загрузились сами и ехали в Персию 
целую неделю на ящиках. 
«Для меня главное – служение искус-
ству», – повторяет Фаина Львовна. 
Тонкими пальцами хозяйка нервно 
обхватывает кастрюльку с какао, 
приготовленным на том же обогре-
вателе. Она отказалась принимать 
мусульманство даже формально. 
Поэтому их брак в Иране официаль-
но не признается. Из-за этого, когда 
истек российский паспорт, иран-
ского ей не дали. Фаина Львовна 
оказалась на положении нелегала. 
«Я подала в суд, я сказала им, что 
они нарушают все международные 
нормы, что нельзя заставить челове-
ка изменить веру». Судьи махнули 
рукой, а в начале 2000-х российское 
консульство исхлопотало ей новый 
паспорт. Но в России Фаина Львов-

на со дня отъезда так и не была. Нет 
денег. Телевизора у семьи художни-
ка тоже нет, как и телефона. Дочь, 
по словам Фаины Львовны, одна в 
Москве работает на трех работах и 
сама нуждается в помощи. 
Через консульство ей удалось выхло-
потать в России пенсию, но получить 
деньги ни разу не довелось  – санк-
ции. Сейчас вот вновь оформляет бу-
маги, чтобы дочь могла пересылать 
ей эту пенсию в Тегеран.
«У нас здесь много друзей. Одна 
женщина как-то на Рождество при-
везла нам плиту – буквально спасла 
от холода. Другая протянула из сво-
ей квартиры шланг с водой: когда 
нам дали этот дом, здесь даже воды 
не было», – смеется Фаина Львовна. 
Она ходит в русскую церковь, поль-
зуется библиотекой при храме, вме-
сте с другими русскими протестова-
ла, когда в городе строили дорогу и 
теснили русское кладбище. По это-
му поводу написала стихи: «Моги-

лы разрыты, разъята стена, старин-
ные склепы терзают до дна…»
Ей 70 лет, и она ни в коем случае не 
хочет быть похороненной в Иране…

Светлана
Все друзья отговаривали ее от этого 
замужества. А вот мама, наоборот, 
сразу полюбила зятя. «Каждый день 
в нем открывались все новые до-
стоинства, а главное – не пьющий 
почти молодой человек попался 
мне первый раз в жизни». – Света 
Васильева 10 лет назад познакоми-
лась в Обнинске со своим будущим 
мужем-иранцем.
Оказавшись в Иране, Светлана ис-
пытала шок. «Вместо обещанной 
сказки  – древность, ужас, грязь и 
эти платки, чадры. Мне постоянно 
рассказывали об ужасах диктатуры, 
о  том, как пропадают люди, о том, 
что, не дай бог, мне когда-нибудь 
оказаться на улице одной, без муж-
чины». 
Семья мужа невестку из России не 
приняла. «В день моего приезда све-
кровь по-ирански молилась, чтоб 
я уехала, а сама, улыбаясь, делала 
вид, что безумно рада моему при-
езду. Очень долго она рассказывала 
мне всякие гадости про мужа, чтоб 
я опомнилась и уехала, пока не ис-
портила жизнь ее сыну и себе. Хо-
рошо, что я тогда не знала персид-
ский, а то б точно уехала».
Разрешение на брак молодая семья 
получила от иранских властей толь-
ко через 9 лет, уже имея троих де-
тей. А до того каждые полгода Света 
ездила из Керманшаха в Тегеран, 
чтобы продлить вид на жительство. 
Рожать двойняшек поехала домой, 
к маме. 
Потом муж повез ее обратно в Иран. 
Перед этим дал своим родителям 
денег на покупку кроваток для ма-
лышей и попросил встретить их в 
аэропорту – одна коляска весила бо-
лее 20 килограммов! Однако дедуш-
ка с бабушкой встречать внуков не 
поехали и кроватей не купили – на 
полу поспят! «Муж тогда сказал, что 
больше у него нет семьи, кроме нас, 
и проплакал всю ночь», – рассказы-
вает Светлана.
Одной с двумя детьми было очень тя-
жело, муж работал с 7 утра и до позд-
него вечера. Кроме того, у молодых 
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родителей оказались разные взгляды 
на воспитание детей. Начали сильно 
ссориться, даже обратились за помо-
щью к психологу. И решили родить 
еще одного малыша. «Все же я бы не 
променяла своего мужа ни за что, он 
нас любит до безумия и ради нас го-
тов на все», – говорит Света. Сейчас 
она работает в Бушере  – единствен-
ный косметолог на АЭС, свободно 
говорит на фарси, но своей себя в 
Иране все равно не считает. «Я сюда 
приехала на 10 лет, как в ссылку, 
и срок свой выдержала сполна, – за-
являет она. – Дети у меня совершенно 
русские, плохо говорящие на персид-
ском, мой муж не считает нужным 
приобщать их к иранской культуре. 
Он говорит, лучше в России под мо-
стом, чем в Иране в хоромах». 

Ольга
Она познакомилась со своим мужем 
в Ташкенте, где преподавала рус-
ский язык иностранным студентам. 
«Персы умеют очень красиво ухажи-
вать за девушкой», – улыбается Ольга 
Русских. Через год знакомства пара 
решила ехать к Хемаду в Тегеран, но 
для этого нужно было пожениться. В 
посольстве Олю предупредили, что 
Иран сильно отличается от Узбеки-
стана и, возможно, ей будет тяжело 
там жить. Поэтому ей предложили 
сделать гостевую визу – поехать по-
смотреть, что и как. Она считает, что 
это правильно: дается возможность 
не натворить ошибок.
Семья и друзья отговаривали ее: он 
тебя сразу же сдаст в гарем, грозили 
ей. «Но я была уверена в человеке, 

который увозит меня туда. Я знала, 
что он меня не обманывает. Пока мы 
встречались, я познакомилась с его от-
цом, который часто приезжал в Узбе-
кистан, я знала друзей мужа, знала их 
русских жен, которые развеяли все 
мои страхи об Иране», – говорит она.
Тем не менее она ожидала увидеть 
пустыню, женщин в паранджах и без-
людные улицы. «Множество машин, 
пробки на дорогах, кругом магазины, 
толпы людей, зеленые парки, огром-
ные мечети и все остальное сразу 
же изменили ту картинку, – улыба-
ется Ольга. – Здесь хороший климат, 
можно выезжать за город и кататься 
на лыжах, можно поехать на Каспий-
ское море или на Персидский залив. 
Из отрицательных впечатлений – в 
Иране нет многих международных 
компаний, так как на это государство 
наложены санкции. Очень трудно 
высылать деньги из Ирана за рубеж, 
здесь нет VISA-card, нельзя ничего за-
казать через Интернет».
Она уважает культуру мужа, но 
иранкой себя не считает. «Я рус-
ская и горжусь этим», – говорит 
Ольга. В  семье мужа к ее культуре 
относятся с пониманием: отмечают 
христианский Новый год, на Пасху 
красят яйца. Оля прекрасно знает 
фарси, но разговаривает с мужем 
на русском языке и хочет, чтобы их 
будущие дети знали русский. «Ко-
нечно, я скучаю по своей стране, – 
признается Ольга, – но не скажу, что 
мне плохо живется в Иране. Здесь 
я преподаю в британской школе, 
хожу на курсы французского языка, 
занимаюсь йогой, провожу время 
с русскоговорящими друзьями, в 
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Потомки царских 
офицеров Пиленко 
и Харченко – 
Андрей с женой 
Ниной и дочкой 
Софьей, Марина с 
сыновьями Петром 
и Юрием
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принципе, делаю все то же самое, 
что и у себя на родине, только не 
вижу своих близких, но есть Интер-
нет и телефон, это отчасти решает 
проблему. Родина останется роди-
ной навсегда, но быть рядом с лю-
бимым человеком для меня важнее. 
И счастливым человеком можно 
быть везде, главное, этого захотеть». 
Жены из бывшего СССР популяр-
ны у иранцев. И это – одна из забот 
российского консульства. «Если рос-
сиянка обращается в консульство 
за справкой об отсутствии брака в 
России, скорее всего, это означает, 
что она собралась замуж за иранца. 
В таких случаях мы стараемся ей за-
ранее рассказать об особенностях 
иранского семейного законодатель-
ства», – объясняет исполняющий 
обязанности заведующего консуль-
ским отделом посольства России в 
Иране Олег Ишмухаметов. 
Часто невесты даже не подозревают о 
существовании в Иране так называе-
мого временного брака – сигэ. Те, кто 
не знаком с иранскими особенностя-
ми, могут оказаться у разбитого ко-
рыта. Сейчас, например, консульство 
помогает россиянке из Поволжья, 
которая вышла замуж за иранца, ро-
дила ему ребенка, а когда приехала 
в Иран – оказалась выброшенной на 
улицу. Ребенка отец забрал себе, и вот 
уже больше года мать судится с быв-
шим мужем, пытаясь получить хотя 
бы право опеки над малышом. 

Мы хотим быть русскими
Когда-то в Тегеране был Центр 
советско-иранской дружбы. Сейчас 
его нет, но нынешней весной впер-

вые за несколько лет консульство 
организовало встречу россиянок, 
живущих в Иране. Женщины от-
кликнулись с большим энтузиаз-
мом, многие пришли на встречу с 
мужьями. «Эта встреча для нас как 
глоток воздуха, – призналась одна из 
молодых мам. – Я полгода просидела 
в Тегеране в четырех стенах кварти-
ры, даже поговорить не с кем». 
Разумеется, у россиянок было не-
мало вопросов к организаторам. 
В первую очередь всех волновала 
возможность обучения детей в рос-
сийской школе при посольстве. 
Или хотя бы участие в кружках, фа-
культативах. «Ну и что, что мы уе-
хали, мы хотим быть русскими», – 
выразила общую мысль Оксана из 
Уссурийска.
Следующей по степени важности 
стала проблема трудоустройства. 
В И ране очень высокий уровень 
безработицы, да и по традиции 
здесь не очень приветствуется ра-
ботающая жена и мать. Правда, от-
дельные соотечественницы умудря-
ются решать и эту проблему: одна 
открыла балетную школу для детей, 
другая – косметический салон…
«А я хочу взять на работу русско
язычную сотрудницу, но не знаю, 
куда обратиться, – вмешался в 
разговор женщин иранец Хамид 
Мотаги. – У меня своя фирма, мы 
сотрудничаем с Россией». Жена 
Хамида, россиянка Елена, расска-
зала, что они с мужем на чистом 
энтузиазме создали российско-
иранский сайт, куда все желаю-
щие найти работу могут присы-
лать свои резюме. 

Предложений у россиянок очень 
много: создать библиотечный фонд 
с литературой на русском языке, 
проводить регулярные встречи 
и отмечать российские праздни-
ки, открыть для детей и взрослых 
мини-театр. «Мы постараемся по 
возможности договориться о каких-
то регулярных мероприятиях», – за-
верил Олег Ишмухаметов. Директор 
школы при посольстве посетовал 
на то, что небольшое помещение 
школы просто физически не в со-
стоянии принять всех желающих 
учиться по-русски. 
В ходе общения россиянки сделали 
главный вывод: достижение желае-
мого зависит в том числе и от их 
собственной активности. 
В канун 65-й годовщины победы 
в Великой Отечественной войне 
российское диппредставительство 
вновь организовало встречу со-
отечественников. Посол России в 
Иране Александр Садовников, вы-
ступая перед собравшимися, по-
здравил их и отметил: очень важно, 
чтобы соотечественники, оказав-
шиеся в силу разных причин за 
пределами России, не чувствовали 
себя оторванными от родины, со-
храняли в своей среде националь-
ную культуру и язык, поддержива-
ли отношения друг с другом.
Посольство намерено сделать по-
добные встречи соотечественников 
регулярными. 

P.S.
В общем-то немного надо, чтобы 
дать почувствовать соотечественни-
кам в Иране, что Россия помнит о 
них и готова позаботиться в случае 
нужды. 
Ведь так легко компании «Аэрофлот» 
подарить билет Тегеран–Москва–Те-
геран Фаине Львовне Нонияз. 
Совсем несложно российским ком-
паниям, работающим в Иране, раз 
в месяц пожертвовать 100–200 дол-
ларов на приведение в порядок рус-
ского кладбища и библиотеки. 
И разве так уж трудно соответству-
ющему департаменту МИДа рас-
смотреть вопрос о предоставлении 
российского гражданства семье Пи-
ленко – хотя бы в награду за сохра-
нение ими русского языка и русской 
культуры в четырех поколениях… 
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В 2010 году российское посольство после 
долгого перерыва возобновило встречи 
соотечественников
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Д овелось мне как-то по-
пасть в Сальвадор, где лет 
сорок не видели живого 
человека из Москвы. В Со-

юзе вовсю бушевала перестройка, 
уже обрушилась Берлинская стена, 
в Европе стал входить в моду образ 
диковатого, но доброго русского, ко-
торого требуется обучить манерам 
и демократии. А в международном 
аэропорту Сан-Сальвадора толпа 
экзальтированных дамочек вполне 
серьезно пыталась выяснить, в ка-
кую штанину я запихиваю хвост  – 
правую или левую. Хотите верьте, 
хотите нет, но это не гротеск и не 
метафора. В Центральной Америке 
в то время все еще господствовал 
привнесенный с севера стереотип 
начала холодной войны, в соответ-
ствии с которым русские, как исча-
дия ада, должны быть непременно 
снабжены атрибутами дьявола – ро-
гами, копытами и хвостом. Десяток 
лет спустя, опять же не без влияния 
с севера, образ русского там претер-
пел изменения – рога и хвост отва-
лились, однако легкий запах серы 
ощущается до сих пор.

«Куба либре»  
против водки
Многие наши национальные черты 
воспринимаются на Западе в луч-
шем случае как курьез, но чаще  – 
как угроза собственному образу жиз-
ни или как иллюстрация к худшим 
стереотипам русского характера. 
Например, и американцы, и евро-
пейцы всерьез полагают, что безу-
держное пьянство – неотъемлемая 
русская черта и что русские пьют 
даже больше мексиканцев, а напив-
шись, буйствуют и совершают рево-
люции. Надо сказать, многие наши 
соотечественники, особенно те, кто 
впервые оказывается за рубежом, 
поддерживают это заблуждение, дей-
ствительно напиваясь и буйствуя. 
Вот революций они пока, правда, не 
устраивают. Но от них этого ждут и 
потому боятся и не любят. 
На самом деле русские пьют немно-
гим больше, чем, скажем, в Соеди-
ненных Штатах. По данным Всемир-
ной организации здравоохранения 
(ВОЗ), уровень потребления спирт-
ных напитков в стране начинает 
представлять национальную опас-

ность, если на душу населения по-
требляется более 8 литров алкоголя 
в год (в переводе на чистый спирт). 
По ориентировочным данным, ре-
альное потребление алкоголя в Рос-
сии составляет около 15 литров на 
душу населения в год. То есть вроде 
бы правы они – пьет Россия и скоро, 
похоже, сопьется с круга. Но давай-
те посмотрим, как обстоят дела на 
Западе. По статистике той же ВОЗ, 
около 10 процентов населения США 
в возрасте 18 лет и старше пребыва-
ют в различной стадии алкогольной 
зависимости. Около 23 миллионов 
жителей Европы сегодня относятся 
к категории людей, зависимых от 
алкоголя. Ущерб от европейского ал-
коголизма эксперты оценивают при-
близительно в 68 миллиардов евро.
Конечно, нам от этих статистиче-
ских выкладок не легче, и наша 
проблема не становится проще от 
того, что в Штатах тоже здорово 
пьют. Но и покорно носить лавры 
«мировых алкоголиков» нам, навер-
ное, тоже не стоит. 
Моим соседом по лестничной пло-
щадке в Нью-Йорке был так на-
зываемый средний американец. 
Джереми командовал бригадой 
мойщиков окон в высотках, а в сво-
бодное время и, в особенности, по 
выходным – философствовал. При-
чем не только о смысле бытия. Дже-
реми подвергал умозрительному 
анализу любое жизненное явление, 
на которое падал его взгляд. Науч-
ной методе соседа были свойствен-
ны два обязательных элемента – 
наличие собеседника и крепкий 
алкогольный коктейль. В собесед-
ники он чаще всего избирал меня: 
во-первых, сосед всегда под рукой, 
а во-вторых, Джереми вычитал или, 
скорее, подсмотрел в фильмах, что 
русские обожают самокопание, то 
есть в его понимании – философию.
Что же касается коктейлей – как-то 
я решил подсчитать их количество. 
Не совсем этично, конечно. Однако, 
учитывая, что Джереми редко являл-
ся на философские вечера со своей 
бутылкой, я почел себя вправе произ-
вести такой анализ. Заправлять свои 
«Куба либре» он предпочитал сорока-
градусным белым доминиканским 
ромом, разбавляя его кока-колой и 
лимонным соком. О политике мы 
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 ЧУТКИЙ ХУЛИГАН- 
АЛКОГОЛИК 
С ХВОСТОМ  
И РОГАМИ
Споры о сущности и особенностях русского 
национального характера, о загадках русской души и, 
главное, о том, что будет дальше со страной и народом, 
ведутся не только у нас. Занимают эти вопросы 
и западные умы. Но, к сожалению, почти во всем, 
что касается России, западное общественное сознание 
трудно сравнивать с Пигмалионом, а созданные им 
творения – с прекрасной Галатеей.

Михаил Юрьев



говорили редко. Политику Джереми 
презирал. Итак, по моим наблюдени-
ям, сосед среди недели после работы 
успевал прикончить 3–4 «Кубы», а по 
выходным заглатывал не менее 8–9 
полноценных порций. «Полноцен-
ных» означало 60–70 граммов рома 
на стакан. Вот и считайте…
При этом никто вокруг не почитал 
его алкоголиком и конченым чело-
веком. Более того, вся наша общая с 
Джереми компания снимала стрес-
сы именно таким образом. Скаже-
те, компания подобралась соответ-
ствующая? Нет, вполне рядовая для 
Нью-Йорка компания, где «всякой 
твари по паре» – две англосаксон-
ские пары, пуэрториканка и инди-
ец, канадский француз с подружкой 
из Пакистана и одинокий русский.
Алкоголиком они считали меня. 
Причем за то, что я предпочитал 
во время наших вечеринок пропу-
стить 2–3 рюмки чистой водки и 
закусить их жаренной на гриле со-
сиской, вместо того чтобы накачи-
ваться коктейлями до и после тра-
пезы. Для западного человека пить 
крепкий алкогольный напиток, не 

разбавляя его содовой, тоником, 
соком, колой, «спрайтом» и т.д., и 
есть самый главный признак от-
чаянного пьянства. С точки зрения 
моих приятелей, я «пил, как казак», 
но ничего иного они и не ожидали 
от русского, затерявшегося в камен-
ных джунглях Нью-Йорка. 
Вообще, незнание нашей культуры 
и истории, непонимание и непри-
ятие наших ценностей, нашего об-
раза мышления серьезно искажает 
восприятие российских реалий за-
падным обывателем. 
Например, в среде испаноязычных 
предпринимателей по обе сторо-
ны Атлантики бытует уверенность 
в том, что русские вороваты, жули-
коваты, нечисты на руку и обяза-
тельно обманут, если предоставить 
им хоть малейшую к тому возмож-
ность. В  офисе одной чилийской 
турфирмы, отправляющей группы 
аккуратных старичков и старушек в 
Россию, читаю в инструкции для пу-
тешествующих: «Воровство в России 
считается вполне достойным заня-
тием до тех пор, пока воры не попа-
лись (очевидно, это вольный пере-

вод русской пословицы «Не пойман, 
не вор»). Этот порок сталкивается с 
общественным порицанием, толь-
ко когда жертвами преступления 
становятся родственники, друзья, 
знакомые или известные личности. 
Издавна в России воровство полага-
ют главным элементом отдельного 
искусства, называемого «умение 
жить»». Инструкцию писал, безу-
словно, знаток российской действи-
тельности. Там легкими штрихами 
были намечены еще темы органи-
зованной преступности и рэкета. 
Далее сообщалось, что русские не-
воспитанны, грубы и в массе своей 
не знакомы с основными нормами 
общественного поведения. Турфир-
ма в восторженном упоении рубила 
сук, который приносил ей пусть не-
большой, но твердый доход. Ехать 
в Россию, представленную в этой 
брошюрке, не хотелось, несмотря 
на подробное описание архитектур-
ных красот Санкт-Петербурга, Мо-
сквы и городов «Золотого кольца».

«Эти странные русские»
Только через несколько месяцев жиз-
ни в Нью-Йорке мне удалось понять, 
что американцев крайне раздража-
ют те свойства нашего националь-
ного характера, которыми мы очень 
гордимся, – участие, сочувствие, со-
переживание, готовность прийти 
на помощь, побросав все свои дела. 
Иными словами, чуткость. На За-
паде эти качества трактуются как 
беспардонность, невоспитанность, 
стремление совать нос в чужие дела 
и наглое нарушение священного по-
нятия privacy. Именно из-за непони-
мания мотивов поведения русского 
человека его считают и показывают 
в западном кино, особенно в голли-
вудском, дикарем и вандалом.
Помню, как тяжело и, боюсь, на 
всю жизнь была шокирована об-
щением с русскими взрослая по-
ловина семьи моих американских 
друзей. В выходной мы решили 
прогуляться по пляжу от Брайтона 
до Лонг-Айленда и посидеть там в 
каком-нибудь заведении. День вы-
дался хмурым, с океана задувал 
пронизывающий холодный ветер, 
время от времени налетал мелкий 
моросящий дождь. Погода для про-
гулок была явно неудачной, и на 
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знаменитом брайтонском промена-
де – деревянном помосте, который 
тянется на несколько километров 
вдоль пляжа, – было безлюдно. 
Обычно там прохаживались и луз-
гали семечки Одесса, Мелитополь 
и Жмеринка в кримпленовых пла-
тьях и шерстяных польско-чешско-
гэдээровских костюмах сереньких 
тонов. Там же фланировали Москва, 
Ленинград и крупные города Сиби-
ри в «варенках» китайской выдел-
ки. Впрочем, столицы старались не 
смешиваться с окраинами и держа-
ли себя спесиво и претенциозно. 
Отдельными фарватерами ходили 
Кавказ и Прибалтика. 
Мы, несмотря на непогоду, упорно 
продвигались вперед, а шестилетние 
белоголовые мальчишки-близнецы 
моих друзей с восторгом гонялись 
за грязно-серыми змейками подсол-
нечной шелухи, которую завивал 
поземкой по помосту океанский ве-
тер. Вдруг стремительно налетело на 
нас что-то белое, большое, тяжелое 
и громко сопящее. Белый бегемот! 
Но потом я разглядел кружевную 
наколку в рыжем хаосе на голове, 
фартук, пышные фонари на рукавах 
блузки и догадался, что это офици-
антка из небольшого русского кафе, 
мимо которого мы как раз проходи-
ли. Пока американцы стояли, застыв 
от изумления, официантка схватила 
мальчишек за руки, развернулась к 
нам мощной спиной и поволокла 
детей в кафе. Когда и мы вломились 
туда, мальчишки уже с восторгом по-
глощали горячий шоколад и уплета-
ли пирожки с яблочным повидлом. 
Официантка, подмяв под себя тон-
коногий стул, умиленно созерцала 
их, подпирая могучей рукой собрав-
шуюся в крупные складки щеку. «Ото 
ж моя дура вышла за русского и ро-
дила тоже ж двох беленьких та малэ-
сеньких, – завидев нас, пропела она 
мелодичным суржиком. – А он, доч-
кин муж, в Америку нэ хоче, ему там, 
у том Днепропетровске, медом пома-
зали… Так мы с дидом внучков и нэ 
бачим…». В ответ на гневную тираду 
моего друга, которую она, к счастью, 
почти не поняла, днепропетровская 
бабушка заявила вполне менторским 
тоном: «А що ж у их диты по холоду́ и 
бэз шапочек! На такой ветрюге дитё 
враз захвораэ, если його горячим не 

попоить!» Деньги за шоколад и пи-
рожки она брать отказалась.
Американцы долго еще обсуждали 
между собой это невероятное при-
ключение, случившееся с ними в 
«маленькой России». Да и до сих 
пор они при случае вспоминают его 
и рассказывают непосвященным со 
смешанным чувством ужаса и вос-
торга. 

Загадки русского 
характера
Еще западным людям совсем не-
понятно наше вольное обращение 
с законом. Вообще, с правилами 
и установлениями. Объяснять им, 
что в России законы исторически 
принимались и принимаются ис-
ключительно с тем расчетом, чтобы 
приказному жилось легче и инте-
ресней, – себе дороже. Все равно не 
поймут, а времени и усилий потра-
тишь уйму. 
Пако Понсе, давний знакомый, мек-
сиканский журналист, которому я 
помогал ориентироваться в Москве, 
немного оглядевшись в столице, на-
чал задавать вопросы. Неудобные. 
Главное, мексиканцев тоже нельзя 
назвать примером законопослуша-
ния – не немцы или японцы. Одна-
ко в Мексике «объегорить» закон не 
считается доблестью или признаком 
ловкости в делах, но преступлением, 
достойным общественного порица-
ния. Конечно, «объегоривают», одна-
ко без восторгов – если вам пришло в 
голову, например, во время застолья 
похвастаться подобными подвигами, 
можете быть уверены: обязательно 
донесут. И через заградительные ба-
рьеры там никто не прыгает, если 
их поставили и написали: «Проход 
закрыт». Потому Пако и спраши-
вал. «Мигель, – задумчиво говорил 
он, рассматривая толпу студентов в 
одном из бесчисленных коридоров 
главного здания МГУ, – что там напи-
сано на стене?» «Написано там «Не ку-
рить», – вздыхал я, уже догадываясь, 
в чем дело. «Почему же они курят и 
никто их не останавливает?»
Ну, что тут ответишь! Пако живо 
интересовался, почему на получе-
ние водительских прав у нас вы-
страивались невероятные очереди 
и почему при простом акте купли-
продажи автомобиля нужно зани-

маться сложной бюрократической 
процедурой снятия и постановки 
на учет «транспортного средства»? 
Отчего все присутственные места, 
куда нужно собирать и сдавать кучу 
бумаг, открыты только по рабочим 
дням и в рабочие часы?.. Он был 
крайне удивлен, познакомившись 
с понятием «отпроситься с рабо-
ты»… Таинственной и даже в чем-то 
сакральной казалась ему непоколе-
бимая убежденность большинства 
русских в том, что если закон гово-
рит «нельзя», то вот как раз ему-то, 
Ивану Сидорову, можно…
Все эти открытия Пако пытался ква-
лифицировать, рассортировать и 
осмыслить. Придать им некую ло-
гическую форму. Но в конце концов 
махнул рукой и списал все на загад-
ки русского характера. 
«Мрачные русские», «угрюмые рус-
ские» – такие характеристики, пребы-
вая на Западе, слышишь постоянно. 
И действительно, у русских не при-
нято улыбаться посторонним или 
постоянно демонстрировать друже-
любие. Плохая ли, хорошая, но такая 
в России сложилась поведенческая 
традиция. У нас «смех без причины – 
признак дурачины»: неизменная 
готовность улыбаться, считающаяся 
требованием хорошего тона в США, 
в Р оссии рассматривается как знак 
глупости. Наверное, поэтому Михаи-
лу Задорнову так весело издеваться 
над американцами с их вечными 
фарфоровыми улыбками.
Словом, мы – разные, мы – непо-
хожие не только в наших внешних 
проявлениях, но и в образе мыслей, 
в оценках, во взглядах на мир. Мо-
жет ли это обстоятельство и сегодня 
служить причиной антагонизмов, 
неприятия, нетерпимости? Как по-
казывает практика межличностных 
отношений, к сожалению, может, 
хоть на дворе и не раннее Средне-
вековье. Что делать? Для ответа на 
этот вопрос не нужно, подобно Ни-
колаю Гавриловичу Чернышевско-
му, писать роман-прокламацию ре-
волюционных перемен. Достаточно 
одной фразы: «Проявлять толерант-
ность и стремиться понять друг дру-
га». Впрочем, выполнение такого 
совета будет посложнее организа-
ции революций – придется менять 
мышление и нам, и Западу. 
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