Когда наступит «время “Ч”»

Публика зал заполняет собою,
Пульс где-то в левом плече
Я снаряжаю гитару к бою –
Близится время «Ч».

А. Розенбаум. Марш музыкантского спецназа

Основной единицей языка является слово – именно из слов выстраиваем мы словосочетания, предложения, а затем и связный текст, когда говорим или пишем.

Значение словосочетания, разумеется, должно при этом складываться из значений составивших его слов. Однако не столь уж редки в нашей речи такие выражения, смысл которых невозможно свести к значению составных частей. В этом случае мы имеем дело не со свободными, а с так называемым связанными словосочетаниями – иначе говоря, с фразеологизмами. В книге П.А. Клубкова «Говорите, пожалуйста, правильно» (СПб., Норинт, 2000) приводится  яркий пример того, как одно и то же словосочетание может быть в одних случаях свободным, а в других – фразеологическим: «Сравните: “Иван Петрович купил круглый стол” и “Политики собрались за круглым столом”. В первом случае речь идет о реальном столе круглой формы. Можно при желании поинтересоваться у Ивана Петровича размерами и цветом его нового стола. Что же касается круглого стола, за которым встретились политики, то все вопросы о его физических свойствах звучали бы нелепо, потому что речь здесь идет не о мебели, а о равном статусе участников встречи: за круглым столом не может быть мест более или менее почетных. Конечно, если мы задумаемся над происхождением этого выражения, то в конце концов доберемся до короля Артура и до того стола, вокруг которого собирались некогда рыцари, каждый из которых был равен прочим».

В число фразеологизмов наряду с прочими словосочетаниями, значение которых принципиально не выводимо из значений составляющих их единиц, входят и так называемые крылатые слова - устойчивые изречения, появившиеся в языке из определенного литературного, публицистического или научного источника или на их основе, а также высказывания исторических деятелей, получившие широкое распространение. Забавно, что и сам по себе термин этот является не чем иным, как «крылатым словом», цитатой: сто четыре раза подобная фраза встречается еще в гомеровских «Илиаде» и «Одиссее». В таком, например, контексте:

…Взял он за правую руку пришельца, копье его принял,
Голос потом свой возвысил и бросил крылатое слово…

В качестве термина гомеровское выражение укоренилось в филологической науке с 1864 г., когда вышел составленный немецким ученым Георгом Бюхманом словарь «Geflügelte Worte» («Крылатые слова»). С тех пор подобные словари стали чрезвычайно популярными. В русской лексикографической практике известны книги М.И. Михельсона («Русская мысль и речь. Свое и чужое. Опыт русской фразеологии. Сборник образных слов и иносказаний», тт. 1-2, СПб., 1902-1903), С.Г. Займовского («Крылатое слово», 1930), Н.С. и М.Г. Ашукиных («Крылатые слова», 1955 + многочисленные переиздания), В.П. Беркова, В.М. Мокиенко и С.Г. Шулежковой («Большой словарь крылатых слов русского языка», М., 2000), К.В. Душенко («Словарь современных цитат», М., 2002). Любопытные материалы содержатся и в уже упоминавшейся книге П.А. Клубкова.
И все-таки огромное количество «крылатых слов», особенно из числа тех, которые чаще всего используются в разговорной речи, а не в литературных текстах, до сих пор не учтено ни в одном из существующих ныне словарей.

Как, например, «время “Ч”». Статистика Яндекса зафиксировала более 53 тысяч употреблений этого выражения в Интернете. Под заглавием «Время “Ч”» вышла поэтическая антология «стихов о Чечне и не только» (М., Новое литературное обозрение, 2001). Широко используется эта фраза и в романе Владимира Орлова «Альтист Данилов»: при помощи повестки, объявляющей о наступлении «времени “Ч”», Данилова, «демона на договоре», вызывают в Девять Слоев для окончательного разбирательства и определения его дальнейшей судьбы («Багровыми знаками проступило на лаковом прямоугольнике объявление времени «Ч», и Данилову, как он ни храбрился, стало не по себе. «Но, наверное, это не сегодня, и не завтра, и даже не через месяц!» - успокаивал он себя, глядя на повестку»). Даже само изобретение фразеологизма «время “Ч”» иногда приписывается именно автору «Альтиста Данилова».

Однако, как заметил творец другого «крылатого» изречения, «оно, конечно, Александр Македонский герой, но зачем же стулья ломать?». Владимир Орлов, несомненно, замечательный писатель, но честь создания фраземы «время “Ч”» принадлежит все-таки не ему.

Этот фразеологизм, по всей видимости, обязан своим происхождением военным терминам «день “Д”» и «час “Ч”», обозначающим условное время начала какой-либо операции, реальный срок которой может по разным причинам неоднократно сдвигаться. (Помните ставшую столь же «крылатой» фразу из кинофильма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика»: «- Операция «Ы»! - Почему «Ы»? - Чтобы никто не догадался…»?) Существуют подобные выражения и в других языках: в английском это «Day “D” (D-Day)» и «Hour “H”(H-Hour)», во французском - «le jour “J”» и «l'heure “H”». И в этих языках употребление фразеологизмов «час “Ч”» и «день “Д”» не ограничивается сферой военной терминологии. Так, например, звучат они в популярной песне Джонни Холлидея «Le jour “J”, l'heure “H”»: «Oh oui c'est le jour J / Et c'est l'heure H / Toute ma vie se met en marche» («О да, это «день “Д”» и «час “Ч”», когда моя жизнь начинает идти полным ходом»). 

В отечественных лексикографических источниках фразеологизмы «час “Ч”» и «день “Д”» не были зафиксированы, очевидно, по соображениям строжайшей секретности. Однако благодаря недосмотру цензуры попали-таки в словари двуязычные! Например, в весьма популярном «Французско-русском словаре» К.А Ганшиной, выдержавшем десятка два изданий, можно прочесть: «heure “H” - час “Ч” (время начала какой-л. операции)»; «jour “J” - день “Д” (день начала боевых действий, операции и т.п.)».

Видимо, постепенная контаминация этих двух военных терминов и привела к появлению нового фразеологизма: время “Ч” – время решительных действий.

С.В. Друговейко-Должанская