Сразу после московской кинопремьеры «Катыни» в марте позапрошлого года на сайте «Русский мир» была опубликована рецензия Станислава Кувалдина «Хотят ли русские "Катынь"?». На прошлой неделе состоялась российская телепремьера картины Анджея Вайды, ставшая большим общественным событием, и не только из-за «большой политики» – участия Владимира Путина и польского премьера Дональда Туска в мероприятиях, посвящённых 70-летию трагических событий в Катыни. Большой резонанс в прессе и в Интернете показ фильма на телеканале «Культура» получил из-за последовавшей дискуссии с участием Никиты Михалкова, Виталия Третьякова, Константина Косачёва и др. Предлагаем нашим читателям заметку Георгия Осипова (газета «Культура»), в которой автор обсуждает феномен «Катыни» в современной России.

В Страстную пятницу – символическое совпадение! – канал «Культура» показал снятый ещё в 2007 году фильм великого польского режиссёра Анджея Вайды «Катынь», посвящённый теме, весьма болезненной для русских и особенно для поляков – расстрелу в апреле 1940 года палачами из НКВД в Катынском лесу близ Смоленска четырёх тысяч польских офицеров, среди которых был и поручик Якуб Вайда – отец режиссёра. Правда, большая часть расстрелянных даже не была профессиональными военными – из запаса призывали людей сугубо мирных профессий: учителей, врачей, артистов священников...

Дважды номинировавшийся на «Оскар» фильм Вайды, хотя и получил в итоге в России прокатное удостоверение, на экраны не попал – в столице он был показан лишь в ЦДЛ и в Доме кино. Видимо, как не вызывающий «законной гордости» за деяния соотечественников. Да и в телевизионной программе на минувшую неделю его не было – канал «Культура» начал анонсировать «Катынь» с последующим обсуждением, показанным в самый что ни на есть прайм-тайм, лишь в середине недели. И тут, будем честны, конечно же, сыграл свою роль предстоящий визит премьер-министров России и Польши в Катынь.

Правда, у «Культуры», мягко говоря, не слишком широкая аудитория – как сказал недавно министр культуры России Александр Авдеев, он доступен лишь 3 % телеаудитории. Маловато, конечно. Но как подумаешь о том, что на других каналах кадры грандиозной трагедии перемежались бы идиотической рекламой всевозможных «супермайонезов» и «прокладок с крылышками», делается просто не по себе.

Сам показ, как хорошее драматическое представление, разделился на три части: собственно фильм, его обсуждение с комментарием автора (показательно, что среди его участников, за исключением одного, не было политиков) и немедленная, «обвальная реакция» в Интернете по окончании просмотра.

Весьма примечательно, что среди посетителей Сети, вне зависимости от отношения к злодеянию, показанному в фильме, практически не было тех, кто ставил бы под сомнение его художественные достоинства. Некоторые фрагменты фильма, в котором небольшую, но весьма запоминающуюся роль сыграл Сергей Гармаш, стали уже поистине киноклассикой: весьма символическая встреча двух потоков беженцев – от немцев и от Советов на мосту через Буг, увенчанный терновым венцом Спаситель в офицерском мундире во тьме расстрельного рва, последний кадр – поднятая рука с чётками, исчезающая под валом могильной земли...

Реакция на фильм, особенно у тех, кто ничего прежде не слышал о нём и мало что знал о трагедии в Катыни (особенно в провинции), была поистине шоковой. На её фоне почти олимпийское спокойствие участников обсуждения во главе с г-ном Третьяковым выглядело, честно говоря, не слишком соответствующим настроению и «градусу» фильма. Но и на том спасибо, что не было ни попыток превратить обсуждение в политическую дискуссию – хотя и без всяких обсуждений ясно, сколь многие доныне не оставили мысли сколотить на катынских (равно, как и на других – например, екатеринбургских) мучениках какой-никакой политический капиталец, – ни поставить под сомнение «авторство» злодеяния, чем в последнее время особенно увлекаются некоторые шарлатаны от исторической науки.

И как не согласиться с Никитой Михалковым: кто расстрелял – уже двадцать лет как известно. Недавно были опубликованы записанные кем-то слова Берии, который выдавил из своей палаческой души признание поистине необыкновенное: «В Катыни (название, между прочим, происходит от южнорусского «кат» – палач) мы совершили большую ошибку...»

Разумеется, он говорил не о жалости к убитым, а о том, что польских офицеров в дальнейшем можно было использовать в военно-политических играх. Впрочем, фильм сам отчасти отвечает на этот вопрос: искать какую-либо логику в действиях тоталитарного катка бесполезно. «Нет человека – нет проблемы», – как говаривал главный «подписант» катынского приговора.

Поразительнее всего была интернет-реакция на фильм Вайды. Лишь отдельные трезвые голоса твердили о необходимости не замалчивать «больную» проблему и уважать чувства вольнолюбивого и гордого народа, издавна зажатого между Германией (Пруссией) и Россией, принять меры, чтобы «Катынь» посмотрело как можно больше людей, неизменно тонули в потоках такой знакомой брани. Мол, как смеет автор оскорблять великий и поднимающийся с колен народ, очернять товарища Сталина, оскорблять уважаемых фронтовиков (а эти-то тут при чём?), оплёвывать «наше славное и прошлое», и прочее в том же роде!

На этом фоне образцом истинной политкорректности выглядели бесконечные подсчёты, кто у кого сколько людей убил (поляки у русских, русские и немцы у поляков), начиная едва ли не со Смутного времени. Но никто ни разу не задался таким, к примеру, вопросом: всем известно, сколько за две мировые войны пало и русских, и немцев. Казалось бы, целый океан ненависти доныне должен был бы бить в оба «берега». Но где он? Не в том ли дело, что дважды побеждённые нашли в себе силы повести себя, как подобает истинно великой нации? И уж никто даже не заикнулся – среди псевдоисторических подсчётов тысяч и миллионов убиенных – что даже одна человеческая жизнь бесценна и неповторима...

В одном из комментариев сам Анджей Вайда дал простой, с его точки зрения, рецепт исцеления кровоточащей доныне катынской раны: давайте смотреть этот фильм и говорить о том, что же происходило и в катынском лесу, и вокруг него, и рана постепенно затянется. Вашими бы устами, пан Вайда...

Георгий Осипов

ОБСУДИТЬ НА ФОРУМЕ