25 июля 2012 года – день кончины Высоцкого. Встречаю его на борту самолёта «Аэрофлота», летящего из Москвы в Нью-Йорк. В момент, когда под крылом начали разворачиваться марсианские по своей красоте пейзажи Исландии – вулканические горы и озёра, ледники, фьорды с водой кобальтовой синевы и айсберги, – мой случайный попутчик не удержался от поэтического комментария: «Лучше гор могут быть только горы...» Я молча улыбаюсь – в моём нетбуке как раз в этот момент сохраняется черновик этой заметки о Высоцком...

Вообще, сегодня очень многое о нём напоминает: снова на дворе олимпийский год и снова с привкусом политического скандала, а не за горами, как и в 1980 году, –  следующая «российская» Олимпиада. Острые вопросы, которые некогда резко поставил перед Высоцким интервьюер американской телепрограммы «60 минут» – протест vs революция, подлинный или показной патриотизм – снова в топах российских политических дискуссий. В московских подземных переходах в сувенирных лавках – стилизованные ретро-часы с изображениями культовых фигур прошлого, где из российских лиц – только Гагарин с Высоцким.  В единственном ресторане русской кухни в Шереметьево крутят на телеэкранах «Место встречи...» – фильм, в котором Высоцкому удалось сделать заведомо отрицательного персонажа положительным настолько, что его, «ничтоже сумняшеся», цитируют первые лица страны... Высоцкий вообще, согласно авторитетному «Словарю современных цитат» К.В. Душенко, – один из наиболее цитируемых сегодня отечественных авторов. А песни-тексты российского барда не только не утратили своей актуальности, но словно бы обрели в новой российской действительности и новое дыхание, и массу новых смыслов: его злые сатиры, визионерские прозрения о прошлом и будушем нашей «с