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ГАГАРИН 
КАК МЕЧТА

К осмонавт ГеорГий Гречко как-то рассказы-
вал о том,  почему великий королев выбрал Юрия 
Гагарина для первого полета человека в космос: 
«Я тогда был инженером, готовил к запуску раке-

ты. когда мы, инженеры, смотрели на будущих космонав-
тов, сравнивали объективно: у кого лучше образование, 
воспитание, знания технические. и скажу честно, здесь 
Гагарин не был первым. Узнав, что королев отобрал для 
первого полета Гагарина, мы его не совсем поняли. но по-
том, когда весь мир его приветствовал, мы поняли и при-
знали: королев был прав. согласитесь, Гагарин был одним 
из лучших и ярчайших представителей нашего народа. 
Простой, улыбчивый, приветливый, верный».
Улыбка Гагарина – вот что, наверное, интуитивно пред-
определило выбор. а потом, на волне триумфа советской 
науки и техники, стало на годы едва ли не главной «визит-
ной карточкой» страны, социального строя, целой эпохи. 
и даже сегодня, когда опросы общественного мнения по-
рой бесстрастно фиксируют крепнущее среди молодого 
поколения невежество относительно еще недавнего на-
шего прошлого (в прошлом году около трети россиян не 
могли назвать дату первого пилотируемого космического 
полета), улыбка Гагарина продолжает пробиваться к нам 
сквозь годы. 
в определенной мере наш первый космонавт, наш про-
рыв в космос, наш Гагарин – все эти реалии относительно 
недавнего прошлого хотя и обрастают со временем леген-
дами и мифами, уже давно превратились в своего рода 
нашу национальную мечту. но не ту, которая обращена 
лишь в будущее – неопределенное и далекое, а мечту как 
проявление уверенности в себе и в собственных силах, 
как принцип поведения и отношения к жизни, мечту 
в то, что мы, если очень захотим и постараемся, все же 
сможем рвануть к звездам. а то и просто нахватать их 
с неба. и это не будет неким пафосным «русским чудом». 
«чудо» – это как-то не по-гагарински. Просто работа такая. 
и она нам – по силам. 
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Т реТьеГО	 МарТа	 В	 храМе	 хрИСТа	
Спасителя	 состоялась	 международ-
ная	конференция	«Великие	реформы	
императора	 александра  II  –	 успеш-

ный	 пример	 модернизации»,	 посвященная	
150-летию	со	дня	отмены	крепостного	права	
в	 россии.	 В	 мероприятии,	 организованном	
фондом	 «русский	 мир»	 и	 русской	 право-
славной	 церковью,	 приняли	 участие	 Патри-
арх	 Московский	 и	 всея	 руси	 Кирилл,	 госу-
дарственные,	политические	и	общественные	
деятели,	 российские	 и	 зарубежные	 ученые.	
Конференция	началась	с	молебна	святителю	
Филарету,	митрополиту	Московскому,	и	литии	
по	императору	александру	II.	Затем	участники	
возложили	 цветы	 к	 памятнику	 императору-
освободителю.	 В	 конференц-зал	 пригласи-
ли	150	человек,	но	гостей	оказалось	заметно	
больше.	 Мест	 не	 хватало,	 люди	 толпились	 в	
проходах,	 не	 расходились	 после	 перерыва,	
что	неудивительно:	и	тема	болезненная,	и	вы-
ступающие	сумели	задеть	за	живое.

Хватило мудрости
С	 точки	 зрения	 патриарха,	 подлинная	 мо-
дернизация	 страны	 всегда	 опирается	 на	
нравственные	принципы.	ее	могут	провести	
только	 те	 люди,	 которые	 относятся	 к	 прав-
де	 и	 милосердию	 с	 глубокой	 серьезностью.	
«Модернизация	 без	 нравственных	 измере-
ний	 превращается	 в	 безудержную	 погоню	
за	 мирскими	 благами	 и	 удовольствиями,	 –	
сказал	патриарх.	–	Не	случайно	в	манифесте	
об	 отмене	 крепостного	 права	 признается,	
что	 побуждающим	 мотивом	 для	 дворянско-
го	сословия	в	освобождении	крестьян	стало	
уважение	 крестьянского	 достоинства.	 Сила	
нравственного	 начала	 в	 человеке	 способна	
стать	двигателем	общественного	обновления	
и	 принести	 истинное	 благо	 для	 всех».	 Дру-
гой	 тезис	 касался	 социальной	 ответствен-
ности	 и	 готовности	 жертвовать	 ради	 дела	
силы,	время,	средства.	В	XIX	веке	правящему	
классу	 россии	 хватило	 мудрости	 отказаться	
от	 части	 привилегий.	 Патриарх	 Кирилл	 так	
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духовЕНсТво И ИНТЕллИГЕНцИя высКАзАлИсь об условИях успЕшНых 
пРЕобРАзовАНИй в совРЕМЕННой РоссИИ НА пРИМЕРЕ РЕфоРМ ИМпЕРАТоРА 
АлЕКсАНдРА II.
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прокомментировал	 одну	 цитату	 из	 манифе-
ста	 об	 отмене	 крепостного	 права:	 «Самый	
благотворный	 закон	 не	 может	 сделать	 лю-
дей	благополучными,	если	они	не	потрудятся	
сами	устроить	свое	благополучие	под	покро-
вительством	 закона.	 Довольство	 приобре-
тается	 и	 увеличивается	 нашим	 неослабным	
трудом,	 благоразумным	 употреблением	 сил	
и	средств,	строгой	бережливостью	и	вообще	
честною,	в	страхе	Божием	жизнью».	Эти	сло-
ва	надо	на	растяжках	в	Москве	вывешивать,	
чтобы	пробудить	сознание	современного	че-
ловека».	 его	 Святейшество	 особо	 отметил,	
что	в	те	годы	реформ	на	плечи	православной	
церкви	 легла	 «вся	 тяжесть	 ответственности	
за	 то,	 чтобы	 народное	 сознание	 восприня-
ло	 эти	 реформы».	 Во	 многом	 этому	 способ-
ствовал	 незаурядный	 талант	 автора	 текста	
манифеста	 –	 святителя	 Филарета,	 который	
«более	чем	кто-либо	другой	понимал	народ-
ную	 душу».	 Кроме	 того,	 реформы,	 впервые	
после	 преобразований	 Петра	 I,	 не	 копиро-
вали	чужой	опыт,	а	были	ориентированы	на	
народную	традицию.	«Тысячелетняя	история	
россии	 сформировала	 мощный	 духовный	 и	
культурный	 код	 нашего	 народа,	 стержнем	
которого,	безусловно,	является	религиозная	
традиция.	 Этот	 ценностный	 базис	 разделя-

ют	 и	 другие	 страны,	 прежде	 всего	 Украина,	
Белоруссия,	 Казахстан,	 Молдавия	 и	 др.	 Ве-
роятно,	сейчас	было	бы	правильно	разраба-
тывать	проект	развития	и	модернизации	не	
только	для	одной	страны,	но	для	всех	стран,	
цивилизационно	близких	друг	к	другу».	
Патриарх	коснулся	и	язв	современного	обще-
ства	–	коррупции,	неуважения	к	закону,	алко-
голизма,	наркомании,	преступности.	Эти	про-
блемы	невозможно	преодолеть	искусственно,	
сверху,	потому	что	«всякое	преобразование –	
это	 не	 дорога	 с	 односторонним	 движением,	
а взаимный	процесс,	и	никакая	модернизация	
не	может	быть	основана	человеком,	который	
считает,	что	весь	мир	ему	должен,	поскольку	
счастье	возможно	только	после	возврата	дол-
га».	 В	 конце	 выступления	 патриарх	 Кирилл	
высказался	 о	 своевременности	 и	 постепен-
ности	преобразований.	«Нехватка	этих	прин-
ципов	в	истории	политических	и	экономиче-
ских	изменений	в	россии	всегда	приводила	к	
потрясениям	и	бунтам.	Даже	самые	здравые	
и	 логичные	 реформы	 не	 находили	 отклика	 у	
простого	 народа,	 если	 совершались	 стреми-
тельно,	без	оглядки	на	предшествующий	опыт	
и	традицию.	реформы	александра	II	и	сегодня	
могут	служить	образцом	того,	как	ответствен-
ная	власть	должна	реагировать	на	необходи-
мость	глубоких	общественных	перемен».
Представители	 законодательной	 власти	 за-
читали	 приветствие	 председателя	 Госдумы	
рФ	Бориса	Грызлова.	аудитория	шумно	про-
реагировала	на	слова:	«Во	время	правления	
александра	II,	наверное,	впервые	в	россий-
ской	истории	государственная	политика	ста-
ла	выходить	за	пределы	привычного	деспо-
тизма,	 пренебрежения	 к	 правам	 личности,	
игнорирования	нужд	российского	общества.	
Эта	 эпоха	 имеет	 несомненную	 вдохновляю-
щую	линию	сегодня	для	нас,	продолжающих	
эпоху	модернизации	россии».
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Фактор свободы
Когда	 слово	 взял	 руководитель	 Федераль-
ного	 архивного	 агентства	 андрей	 артизов,	
беседа	 повернула	 к	 вечной	 теме	 –	 роли	
личности	в	истории.	«александр	II	обладал	
даром	чувствовать	общественные	настрое-
ния,	но	при	этом	не	идти	на	поводу,	прини-
мать	 трудные	 решения,	 –	 сказал	 г-н	 арти-
зов.	–	личный	вклад	императора	в	великие	
реформы	недостаточно	изучен	и	проанали-
зирован.	 Сегодня	 такое	 изучение	 чрезвы-
чайно	актуально.	В	наших	архивах	хранится	
более	380	тысяч	дел	по	отмене	крепостного	
права».	 Глава	 агентства	 назвал	 несколько	
впечатляющих	 цифр.	 После	 освобождения	
23	 миллионов	 крестьян	 число	 рабочих	 на	
фабриках	 увеличилось	 вдвое,	 если	 срав-
нивать	 данные	 1854	 и	 1881	 годов,	 а	 коли-
чество	 самих	 фабрик	 –	 втрое.	 По	 мнению	
андрея	 артизова,	 формула	 успеха	 реформ	
XIX	 века	 кроется	 в	 уровне	 их	 подготов-
ки,	 проработанности.	 «Впервые	 в	 истории	
отечества, –	сказал	он,	–	это	была	гласная	
подготовка	 документов	 с	 участием	 многих	
учреждений,	 комиссий,	 преобразования	
выделялись	 масштабом	 –	 охватом	 всех	
основных	 сфер	 жизни	 общества	 –	 и	 нена-
сильственными	 методами.	 реформы	 были	
системными,	проводились	единым	пакетом	
и	в	строгом	подчинении	закону».	
Тему	 продолжил	 исполнительный	 директор	
фонда	 «русский	 мир»	 Вячеслав	 Никонов,	
подчеркнувший,	 что,	 в	 отличие	 от	 многих	
предшественников	и	последователей,	алек-
сандр	 II	 исключил	 элемент	 импровизации:	
практическим	 шагам	 предшествовали	 все-

сторонние	 обсуждения,	 «пробные	 шары»,	
региональные	 эксперименты,	 тщательная	
проработка	 проектов	 законов.	 Впервые	 в	
истории	 россии	 был	 создан	 детально	 про-
работанный	 пакет	 реформ,	 которые	 были	
увязаны	друг	с	другом,	и	их	реализация	была	
точно	 спланирована	 по	 времени.	 Над	 ре-
формой	работала	целая	плеяда	талантливых	
деятелей,	им	помогала	большая	команда	об-
разованных	 администраторов.	 «Благодаря	
системности	 работы,	 которая	 сочеталась	 с	
огромным	энтузиазмом	и	идеализмом,	госу-
дарственная	 машина	 российской	 империи	
при	 всей	 своей	 неповоротливости	 проде-
монстрировала	в	тот	момент	несвойственные	
ей	продуктивность	и	оперативность,	–	сказал	
Вячеслав	Никонов.	–	Важно	подчеркнуть,	что	
самые	 удачные	 в	 нашей	 истории	 реформы	
вызрели	 на	 национальной	 почве.	 Нигде	 в	
мире	не	было	таких	земств,	не	существовало	
такой	армии».	Мир	заговорил	о	российском	
экономическом	 чуде:	 население	 удвоилось	
за	 полвека,	 урожайность	 поднялась	 в	 два	
раза	 с	 1880-х	 по	 1912	 год,	 вернулся	 поли-
тический	и	военный	вес	на	международной	
арене.	 «Из	 реформ	 убитого	 царя	 выходила	
другая	 россия	 –	 раскрепощенная	 энергия,	
заинтересованность	 инициативой	 граждан	
стали	 важнейшим	 государственным	 ресур-
сом,	–	сказал	Вячеслав	Никонов.	–	хочу	про-
цитировать	наказ	великих	реформ	от	самого	
александра  II:	 «Истинные	 условия	 спокой-
ствия	 в	 мире	 заключаются	 не	 в	 неподвиж-
ности,	которая	невозможна,	и	не	в	шаткости	
политических	 сделок,	 а	 в	 практической	 му-
дрости,	 необходимой	 для	 того,	 чтобы	 при-

аПрель	 •	 2011

р у с с к и й  м и р
8

К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я

ал
еК

Са
Н

Д
р	

Б
Ур

ы
й



мирять	 историю	 –	 этот	 незыблемый	 завет	
прошедшего	–	с	прогрессом,	законом	насто-
ящего	и	будущего».	
а	 директор	 Института	 российской	 истории	
раН	 Юрий	 Петров	 заметил,	 что	 в	 оценках	
великих	 реформ	 часто	 скатываются	 к	 двум	
крайностям:	 советской,	 где	 россия	 пред-
стает	отсталой	и	зависимой	от	иностранно-
го	капитала,	и	современной,	 где	это	время	
представляется	всеобщим	благоденствием.	
Откуда	же	тогда	выросли	последующие	ре-
волюции?	Юрий	Петров	сделал	интересный	
доклад	на	тему	экономических	последствий	
отмены	 крепостного	 права.	 Ученые	 разных	
стран	 изучают	 феномен	 реформ	 алексан-
дра	II.	Одни	исследования	делают	акцент	на	
роли	государства	в	экономике:	создание	ка-
зенных	 банков	 и	 целых	 отраслей	 промыш-
ленности,	 строительство	 железных	 дорог,	
построение	 налоговой	 и	 таможенной	 по-
литики.	 «Последние	 исследования	 амери-
канских	историков,	например	Пола	Грегори,	
показывают,	что	государство	в	россии	было	
не	 столько	 инвестором	 экономики,	 сколько	
получателем	 дохода	 от	 экономического	 ро-
ста,	 который	 в	 целом	 происходил	 незави-
симо	от	налогов	и	сферы	влияния	государ-
ства»,	–	сказал	Юрий	Петров.	Инвесторами	
выступили	 иностранные	 государства	 –	 это	
второй	фактор	успеха.	Перед	Первой	миро-
вой	войной	объем	иностранных	инвестиций	
составлял	около	1	миллиарда	рублей,	на	них	
был	 создан,	 к	 примеру,	 весь	 криворожский	
металлургический	 бассейн.	 «Это	 любимая	
тема	наших	западных	коллег, –	отметил	уче-
ный,	–	но,	я	считаю,	и	этот	фактор	не	реша-

ющий.	 Инвестиции	 появились,	 потому	 что	
климат	был	благоприятный,	страна	вошла	в	
стадию	устойчивого	развития.	Все-таки	рос-
сийских	инвестиций	было	больше,	а	решаю-
щим	фактором	стала	свобода,	которую	труд-
но	 уловить	 в	 количественных	 параметрах,	
но	все	же	можно».	45	процентов	доходов	от	
российской	 промышленности	 пришлось	 на	
текстильную	отрасль,	а	фабрики	основыва-
ли	в	подавляющем	большинстве	выходцы	из	
крепостных	и	монастырских	крестьян.	Мощ-
ное	 развитие	 страны	 отразилось	 на	 демо-
графии:	на	одну	российскую	семью	в	начале	
хх	 века	 в	 среднем	 приходилось	 по	 шесть	
детей,	перед	Первой	мировой	войной	каж-
дый	 десятый	 житель	 планеты	 проживал	 в	
нашей	империи.	Но	была	и	обратная	сторо-
на	этого	процесса,	связанная	с	отсталостью	
системы	здравоохранения:	умирало	50	про-
центов	младенцев	до	года	и	еще	треть	детей	
в	 возрасте	 до	 пяти	 лет.	 реформы	 алексан-
дра	II	должны	были	завершиться	аграрными	
изменениями,	но	реформа	Столыпина	была	
проведена	не	в	80-е	годы	XIX	века,	а	лишь	
через	сорок	пять	лет	после	отмены	крепост-
ного	права.	«Была	упущена	реформаторская	
инициатива,	 потеряно	 драгоценное	 время,	
–	 дал	 оценку	 историк.  –	 Именно	 нерешен-
ность	аграрного	вопроса,	вероятно,	приве-
ла	 к	 социальным	 взрывам».	 В	 заключение	
Юрий	Петров	рассказал	о	том,	что	сейчас	в	
его	институте	инициируется	огромный	про-
ект	«История	россии»,	который	представит	
современные	 воззрения	 ученых	 на	 исто-
рию	россии	с	древнейших	времен	до	наших	
дней.	
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С ОТВОрИВ	 МИр,	 ГОСПОДь	 раСПре
деляет	 земли	 между	 народами.	
	Иисус	переживает:	«Отец,	так	нель-
зя.	Жуткие	скалы,	горы,	ледники	ты	

даешь	швейцарцам,	а	русским	–	11	часовых	
поясов,	нефть,	газ,	уголь,	металлы,	плодород-
ные	земли.	Это	же	несправедливо!»	«Подож-
ди,	сынок,	–	отвечает	Господь,	–	я	еще	не	рас-
пределял	 правительства».	 С	 этого	 анекдота	
начал	 разговор	 с	 журналистами	 Вячеслав	
Никонов,	 исполнительный	 директор	 фонда	
«русский	мир»,	президент	фондов	«Полити-
ка»,	«единство	во	имя	россии»,	а	теперь	еще	
и	новый	декан	факультета	государственного	
управления	(ФГУ)	МГУ.	Г-н	Никонов	обозна-
чил	12	тезисов	на	тему	проблем	и	перспектив	
подготовки	 кадров	 для	 госуправления,	 на-
звав	их	мартовскими.	
Первый	 тезис	 звучит	 так:	 российскую	 си-
стему	 подготовки	 кадров	 государственного	
управления	нужно	приблизить	к	той,	которая	
существует	 в	 наиболее	 развитых	 странах	 и	
доказала	способность	производить	состояв-
шихся	руководителей	государств,	госорганов	

и	большого	бизнеса.	Проще	говоря,	создать	
отечественный	аналог	Maxwell	School	(СШа),	
Kennedy	 School	 of	 Government	 Гарвардско-
го	 университета,	 Woodrow	 Wilson	 School	 в	
Принстонском	 университете	 –	 но,	 конечно,	
с  учетом	 нашей	 специфики.	 «российского	
госуправления	не	может	быть,	так	же	как	не	
может	 быть	 российской	 таблицы	 умноже-
ния», –	заявил	Вячеслав	Никонов.	По	второ-
му	тезису,	нашей	системе	образования	надо	
шире	переходить	на	общепринятые	стандар-
ты	 образования,	 приглашать	 ведущих	 зару-
бежных	 специалистов	 в	 нашу	 страну,	 прак-
тиковать	 зарубежные	 обмены,	 стажировки,	
программы	 двойных	 дипломов.	 Эту	 задачу	
Вячеслав	 Никонов	 считает	 главной	 зада-
чей	 ФГУ.	 Пункт	 третий:	 госорганы	 должны	
формулировать	заказ	на	специалистов	с	по-
яснениями,	 какими	 компетенциями	 должны	
обладать	выпускники.	«Эта	проблема	понем-
ногу	 начала	 решаться,	 –	 заметил	 Вячеслав	
Никонов.	–	В	моем	случае	–	через	создание	
наблюдательного	 совета	 при	 факультете	 из	
числа	представителей	 тех	 госорганов,	 кото-
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рые	 заинтересованы	 в	 наших	 выпускниках.	
Так	 мы	 обеспечиваем	 обратную	 связь.	 Но	
вообще,	конечно,	должна	быть	система	гос-
заказа».
Четвертый	 пункт:	 нужна	 серьезная	 рефор-
ма	 госуправления.	 Правда,	 здесь	 г-н	 Нико-
нов	сузил	проблему	до	создания	конкурент-
ной	 среды	 в	 государственном	 аппарате	 и	
преимуществ	 тем,	 кто	 имеет	 специальные	
дипломы	 по	 государственному	 управлению.	
«Сейчас	госслужба	комплектуется	во	многом	
по	принципу	знакомств,	что	укрепляет	нега-
тивный	отбор,	и	это	нужно	ломать,	–	сказал	
он.	–	Сделать	это	можно	только	сверху,	вводя	
соответствующие	квалификационные	требо-
вания,	конкурсные	экзамены,	квалификаци-
онные	испытания.	Такие	меры	откроют	кана-
лы	движения	наверх	лучшим.	Сейчас	многие	
из	лучших	выпускников,	не	имеющих	связей,	
застревают	 на	 низших	 ступенях	 госструктур	
и	идут	в	бизнес».	В-пятых,	в	числе	препода-
вателей	 должны	 быть	 практики.	 Преподают	
же	в	китайских	и	американских	школах	госу-
правления	чиновники	в	рангах	президента	и	
вице-премьера.	 «На	 нашем	 факультете	 уже	
есть	ряд	практиков,	–	пояснил	Никонов, –	на-
пример,	 бывший	 министр	 культуры	 Михаил	
Швыдкой	возглавляет	кафедру	управления	в	
сфере	культуры,	там	же	состоит	Денис	Мол-
чанов,	 руководитель	 департамента	 образо-
вания	правительства	рФ».	Из	пятого	пункта	
вытекает	 шестой:	 студенты	 должны	 прохо-
дить	 полноценную	 практику	 в	 госорганах	 –	
желательно	там,	где	потом	они	будут	работать.	
Седьмой	тезис	не	обсуждал	только	ленивый:	
стандарты	образования	должны	стать	более	
гибкими.	 В  современных	 программах	 много	
ненужных	 дисциплин,	 которые	 корнями	 вос-
ходят	 к	 общественно-политическим	 дисци-
плинам	 советского	 времени,	 но	 заменить	 их	
невозможно:	за	каждой	нормой	стоят	конкрет-
ные	 люди	 с	 выстраданными	 курсами,	 чьи-то	
интересы.	Сравнивая	набор	дисциплин	у	себя	
на	факультете	с	Maxwell	School,	занимающей	
сейчас	 верхнюю	 строчку	 мирового	 рейтин-
га,	 Вячеслав	 Никонов	 назвал	 целый	 список.	
ряда	 преподаваемых	 предметов	 ни	 в	 одном	
российском	вузе	нет	вообще.	И	смех,	и	грех,	
но	это	–	стратегическое	планирование,	оцен-
ка	 международных	 отношений,	 сравнитель-
ная	международная	политика	и	фактор	куль-
туры	в	международных	отношениях.	«Все	это	
нужно	 в	 образовательные	 программы	 вклю-
чить,	если	нет	преподавателей	–	пригласить	
из	 лучших	 мировых	 вузов,	 –	 предложил	 де-
кан. –	И	что	касается	магистерских	программ,	
они	должны	быть	совместимы	с	программами	
ведущих	школ	госуправления	мира,	чтобы	по-
том	студенты	могли	сдать	экзамены	в	том	же	
Maxwell	School,	–	с	СШа	и	Японией	такие	до-
говоренности	есть».	

Затем	 исполнительный	 директор	 фонда	 «рус-
ский	 мир»	 сказал,	 что	 главное	 отличие	 за-
падной	 образовательной	 системы	 от	 нашей	
состоит	 в	 том,	 что	 у	 них	 «люди	 начинают	 по-
настоящему	 учиться	 тогда,	 когда	 у	 нас	 закан-
чивают,	–	в	аспирантуре.	Именно	на	этом	этапе	
создается	серьезный	отрыв	западных	выпуск-
ников	от	наших».	Значит,	надо	провести	рефор-
мы	и	здесь.	При	этом,	девятый	тезис,	требует-
ся	 более	 глубокая	 специализация	 подготовки	
управленцев,	постепенная	передача	им	управ-
ления	 учреждениями	 разного	 профиля.	 Это	
нужно	для	того,	чтобы	больницами	руководили	
не	хирурги,	а	профессиональные	менеджеры, –	
то	 же	 касается	 театров,	 учебных	 заведений	 и	
всего	остального.	Вячеслав	Никонов	категори-
чески	настаивает	на	том,	что	управленец	–	это	
отдельная	 профессия.	 Десятый	 тезис:	 нужно	
приблизить	проблематику	подготовки	специа-
листов	к	потребностям	страны	и	современного	
мира.	«Например,	у нас	на	ФГУ	кризисный	ме-
неджмент	понимался	раньше	прежде	всего	как	
кризисное	 управление	 на	 предприятиях,	 а	 не	
как	кризисное	управление	Северным	Кавказом	
или	ситуацией	на	Манежной	площади», –	пояс-
нил	Вячеслав	Никонов.	Этим	же	пунктом	можно	
решить	еще	одну	проблему –	подготовку	управ-
ленцев	для	некоммерческих	организаций,	чего	
в	россии	практически	нет.	Одиннадцатый	тезис	
Вячеслава	 Никонова:	 «ребят	 надо	 воспиты-
вать».	 Прежде	 всего	 –	 прививать	 лидерские	
качества,	 психологию	 победителя	 и	 вытрав-
ливать	национальную	черту	–	способность	ме-
сяцами	объяснять,	почему	это	нельзя	сделать,	
вместо	 того	 чтобы	 сделать.	 В	 воспитание,	 по	
мнению	нового	декана,	также	должно	входить	
обучение	ораторскому	искусству	и	умению	пи-
сать	в	публицистическом	стиле.	В соответствии	
с	этими	идеями	на	ФГУ,	одной	из	немногих	рос-
сийских	 управленческих	 школ,	 требуется	 еГЭ	
по	русскому	языку.	Но	главное	в	воспитании –	
прививка	 этических	 норм,	 ценностей	 чести,	
служения,	 справедливости,	 совести.	 «В	 МГУ	
есть	 этический	 кодекс,	 –	 рассказал	 Вячеслав	
Никонов,	–	я	прочел	его.	хороший	кодекс,	толь-
ко	ему	не	очень	следуют».	
И	в	завершение	небольшой	лекции	бывший	
преподаватель	 истфака	 МГУ,	 а	 ныне	 декан	
ФГУ	 Вячеслав	 Никонов	 обозначил	 тезис	 о	
выделении	 государственного	 управления	
в	 отдельную	 дисциплину	 научного	 знания.	
«Вот	 этой	 самой	 рукой,	 –	 Никонов	 поднял	
свою	правую	руку,	–	в	1989	году	я	подписал	
постановление	ЦК	КПСС	о	введении	поли-
тической	 науки	 в	 СССр.	 Через	 пару	 меся-
цев	 в	 ВаК	 появилась	 политология	 как	 на-
правление.	 Так	 вот	 эта	 рука	 у	 меня	 снова	
чешется.	Вот	и	все	мои	раздумья	в	течение	
первого	месяца	работы	на	ФГУ,	для	которого	
я	избрал	лозунг	–	«Искусство	управлять	ве-
ликой	страной».	
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П ереД	 НаЧалОМ	 КОНФереНЦИИ,	
проходившей	 в	 рижском	 Музее	
истории	 медицины	 им.	 П.	 Страды-
ня,	участники	смогли	осмотреть	не	

только	экспозицию	космической	биологии	и	
медицины,	но	и	выставку	марок	и	почтовых	
конвертов	 на	 космическую	 тему	 из	 личной	
коллекции	анатолия	Яковлевича	Соловьева.	
В	сопровождении	посла	рФ	в	латвии	алек-
сандра	Вешнякова	космонавт,	родившийся	и	
выросший	в	риге,	вошел	в	зал	под	аплодис-
менты	участников	встречи.	
анатолий	 Яковлевич	 отметил,	 что	 как	 раз	 в	
эти	 минуты	 в	 Смоленской	 области,	 на	 роди-
не	 первого	 покорителя	 космоса,	 проходят	
торжественные	 мероприятия,	 посвященные	
дню	рождения	Юрия	Гагарина.	«В	этот	день,	
9  марта,	 мы	 по	 традиции	 всегда	 навещали	
маму	Юрия,	она	жила	в	очень	скромном	доми-
ке,	где	и	мне	в	начале	80-х	посчастливилось	
побывать	вместе	с	алексеем	леоновым,	–	рас-
сказал	анатолий	Соловьев.	–	анна	Тимофеев-
на	нас	уже	ждала,	она	всегда	к	этому	дню	жа-
рила	котлеты	и	варила	картошку	для	Юриных	
друзей.	 На	 столе	 –	 самые	 простые	 приборы,	
да	и	в	доме	ее	не	было	ни	одной	детали,	кото-
рая	бы	выпадала	из	скромного	деревенского	
быта.	Для	нас	это	были	волнующие	моменты	
общения	с	мамой	человека,	которым	по	праву	
гордится	все	человечество…».
Космонавт	напомнил	о	неоценимом	вкладе	в	
развитие	космической	науки,	который	внесли	
такие	легендарные	личности,	как	С. Королев,	
М.	Келдыш,	Ф.	Цандер,	Б.	Черток.	«Сейчас	в	
россии	проходят	Королевские	чтения,	посвя-
щенные	гениальному	конструктору,	ученому	и	
прекрасному	организатору,	благодаря	которо-
му	и	был	совершен	первый	в	мире	космиче-
ский	полет	человека	и	выход	его	в	космос.	Ду-
маю,	чтения,	посвященные	жизни	академика	
Мстислава	Келдыша,	нашего	с	вами	земляка,	
чье	 100-летие	 в	 этом	 году	 будет	 отмечаться,	
можно	было	бы	провести	и	в	латвии.	Обидно,	
что	мы	так	мало	сегодня	о	нем	знаем,	–	посе-

товал	анатолий	Соловьев.	–	Я	уверен,	эта	тема	
настолько	интересна	и	глубока,	что	могла	бы	
дать	пищу	для	ума	подрастающим	поколени-
ям».	 Справедливость	 высказанных	 упреков	
признал	 выступивший	 в	 конце	 конференции	
президент	латвийского	сената	академии	наук	
Янис	 Страдынь.	 С	 горечью	 он	 добавил,	 что	
недавно	была	демонтирована	мемориальная	
доска	на	доме,	где	родился	Мстислав	Келдыш.	
академик	 призвал	 участников	 конференции	
обратиться	в	рижскую	думу	с	предложением	в	
столетнюю	годовщину	великого	ученого	уста-
новить	на	его	родном	доме	достойную	мемо-
риальную	доску.	
За	происходящим	в	зале	следила	симпатичная	
маленькая	коричневая	дворняжка,	неподвиж-
но	стоящая	на	столе.	Это	уникальный	экспонат	
рижского	музея	–	чучело	собаки	Чернушки.	От-
важная	Чернушка	была	равноправным	участ-
ником	 космической	 конференции,	 даже	 мож-
но	 сказать	 –	 ее	 героиней,	 поскольку	 именно	
9 марта	1961	года,	за	месяц	до	Юрия	Гагарина,	
на	 корабле	 «Восток»	 она	 совершила	 успеш-
ный	 полет	 вокруг	 земной	 орбиты.	 анатолий	
Соловьев	 отметил	 роль	 четвероногих	 друзей	
человека,	 ставших	 космическими	 первопро-
ходцами	(всего	в	космосе	побывало	48	собак).	
Что	 интересно:	 условия	 невесомости	 лучше	
всего	 переносили	 простые	 дворняги,	 а	 вот	
породистые	псы	перегрузок	не	выдерживали.	
Сам	анатолий	Яковлевич,	выполняя	в	космо-
се	 различные	 научные	 программы,	 работал	 с	
саламандрами,	улитками	и	перепелками.	Один	
раз	у	него	на	орбите	даже	вылупился	птенец,	
что	 стало	 мировой	 научной	 сенсацией.	 Свой	
рассказ	 космонавт	 сопровождал	 фотография-
ми	 и	 видеокадрами	 из	 фильмов,	 снятых	 им	
во	время	тренировок	и	орбитальных	полетов.	
Вот	 идет	 подготовка	 к	 работе	 в	 космосе,	 вот	
тренировки	на	центрифуге.	а	вот	–	старт	кос-
мического	корабля.	Как	выразился	Соловьев,	
«тебя	как	лопатой	снизу	подбрасывают	вверх,	
и	все –	через	10	минут	ты	уже	на	орбите!»	а	од-
нажды	 друзья-космонавты	 на	 станции	 «Мир»	
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в дЕНь РождЕНИя юРИя ГАГАРИНА, 9 МАРТА, в лАТвИйсКой сТолИцЕ пРошлА 
НАуЧНАя КоНфЕРЕНцИя «взГляд Из КосМосА». в НЕй пРИНялИ уЧАсТИЕ пРИ
ЕхАвшИй К зЕМляКАМ в РИГу ГЕРой совЕТсКоГо союзА, лЕТЧИККосМоНАвТ 
АНАТолИй соловьЕв И ЕщЕ одИН уРожЕНЕц лАТвИИ, НАходящИйся в Мо
МЕНТ пРовЕдЕНИя КоНфЕРЕНцИИ НА оРбИТЕ, – КоМАНдИР КоРАбля «союз 
ТМАМ» АлЕКсАНдР КАлЕРИ. связь с КосМосоМ былА усТАНовлЕНА с по
Мощью ТЕлЕМосТА РИГА – МКс.

КОСМИЧеСКИе	ВСТреЧИ		
На	рИЖСКОй	ЗеМле	
АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ [рИГа]



подшутили,	встречая	его:	на	стыковочном	узле	
красовалась	 надпись,	 сделанная	 фломасте-
ром,	 «Соловьев,	 заходи!».	 Внизу	 еще	 птичку	
пририсовали	–	наверное,	перепелку?	Эта	кар-
тинка	провисела	здесь	все	время,	пока	стан-
ция	«Мир»	не	сошла	с	орбиты.	
анатолию	 Соловьеву	 уже	 со	 второго	 полета	
приходилось	 работать	 в	 открытом	 космосе.	
В	 последнем	 полете	 выходов	 у	 него	 было	
целых	семь!	Всего	же	на	счету	космонавта-
рекордсмена	16	выходов	в	открытый	космос.	
Как	рассказал	анатолий	Соловьев,	находясь	
на	 расстоянии	 300–400	 километров	 от	 по-
верхности	Земли,	он	при	помощи	специаль-
ной	оптической	техники	иногда	высматривал	
свой	родной	город	и	даже	видел	очертания	
Домского	собора	и	башни	Петра…	
После	выступления	заслуженного	космонавта	
был	 сделан	 перерыв,	 поскольку	 он	 вместе	 с	
небольшой	делегацией	поехал	на	латвийское	
телевидение	 для	 участия	 в	 сеансе	 космиче-
ской	 связи	 с	 МКС	 –	 с	 командиром	 экипажа	
первого	модернизированного	пилотируемого	
корабля	«Союз	ТМа-М»	александром	Калери.	
Остальные	участники	конференции	смотрели	
прямую	 трансляцию	 космического	 телемоста	
на	большом	экране.	В	телестудию	были	при-
глашены	 старший	 брат	 александра,	 евгений	
Калери,	его	дочь	анна	и	бывший	классный	ру-
ководитель	 Зоя	 Петровна	 Чурнасова	 из	 Юр-
мальской	русской	школы,	где	когда-то	учился	
нынешний	 звездный	 Герой	 россии.	 Это	 зва-
ние	было	присвоено	ему	в	1992	году	за	успеш-
ное	осуществление	длительного	космическо-
го	 полета	 на	 орбитальной	 станции	 «Мир»	 и	
проявленные	при	этом	мужество	и	героизм	с	
вручением	 знака	 особого	 отличия	 –	 медали	
«Золотая	Звезда».
Пока	 готовилась	 прямая	 трансляция,	 учи-
тельница	 рассказала,	 как	 уже	 в	 школьные	
годы	Саша	готовил	себя	к	будущей	профес-
сии,	о	которой	он	всегда	мечтал,	–	даже	в	хо-
лодное	время	года	он	спал	на	балконе,	а рано	
утром	совершал	пробежки	по	2–3	километра.	

Память	у	него	была	блестящая,	учился	буду-
щий	космонавт	прекрасно	и	школу	окончил	с	
золотой	медалью.	
В	этот	момент	на	экране	появился	и	сам	герой	
передачи.	александр	Юрьевич	поприветство-
вал	своих	родных,	земляков	и	участников	Га-
гаринской	научной	конференции.	На	вопрос,	
какая	 сейчас	 обстановка	 на	 корабле,	 коман-
дир	экипажа	рассказал,	что	все	идет	в	штат-
ном	режиме,	на	борту	обычный	рабочий	день.	
Экипаж,	в	состав	которого	входят	российский	
космонавт	 Олег	 Скрипочка	 и	 американский	
астронавт	Скотт	Келли,	в	данный	момент	за-
нят	 подготовкой	 к	 спуску	 на	 Землю.	 рижан	
волновало,	как	выглядит	наша	планета	с	вы-
соты	орбитального	полета,	что	ей	угрожает	в	
экологическом	плане,	не	затронул	ли	недав-
ний	метеоритный	дождь	космический	корабль	
и	как	космонавты	спасаются	от	космического	
мусора.	 александр	 Калери	 успокоил	 землян,	
заверив	 их,	 что	 в	 целом	 наша	 планета	 еще	
вполне	жизнеспособна,	хотя	более	бережное	
отношение	к	ней	и	аккуратное	использование	
ее	богатств	и	ресурсов,	конечно,	не	помеша-
ют.	Система	защиты	помогает	им	уберечься	от	
разных	опасностей	в	виде	метеоритов	и	мусо-
ра,	поэтому	оснований	для	беспокойства	нет.	
На	вопрос	своей	племянницы,	существуют	ли	
инопланетяне,	 александр	 рассказал,	 что	 как	
раз	 недавно	 космонавты	 смотрели	 комедию	
«Карнавальная	ночь»,	поэтому	он	ответит	ци-
татой	 из	 фильма:	 «есть	 ли	 жизнь	 на	 Марсе,	
нет	ли	жизни	на	Марсе	–	это	науке	неизвест-
но.	Наука	пока	не	в	курсе	дела!»
Общение	 с	 космосом	 в	 прямом	 эфире	 лТВ	
продолжалось	 около	 часа,	 а	 вечером	 по	
1-му	 латвийскому	 каналу	 был	 показан	 по-
втор	 программы.	 И	 тысячи	 латвийцев	 смо-
трели	звездную	передачу	с	участием	своего	
земляка-космонавта,	радуясь,	что	и	их	стра-
на	сумела	дать	миру	таких	отважных	героев–
покорителей	Вселенной,	как	анатолий	Соло-
вьев	и	александр	Калери.	С	праздником	вас,	
земляки!	
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У Вы,	В	лаТВИИ	В	ПОСлеДНИе	ГОДы	
не	принято	говорить	о	том,	что	весь	
цвет	 латвийской	 культуры	 –	 знаме-
нитые	 художники,	 музыканты,	 пи-

сатели,	общественные	деятели,	 ученые,	ин-
женеры,	 медики,	 в	 честь	 которых	 названы	
улицы,	театры,	академии	и	школы,	–	когда-то	
учились	своему	делу	в	Санкт-Петербурге,	по-
лучая	поддержку	со	стороны	российской	им-
перии.	Именно	Санкт-Петербург	в	середине	
XIX	 века	 стал	 второй	 родиной	 для	 будущих	
отцов	идеи	независимости	латвии	–	так	на-
зываемых	младолатышей,	боровшихся	с	за-
сильем	немецких	баронов.	
Этой	теме	на	презентации	выставки,	прохо-
дившей	в	Музее	истории	риги	и	мореходства,	
был	посвящен	отдельный	стенд,	из	которого	
посетители	 узнали,	 что	 начало	 движению	
за	 независимость	 латвии	 было	 положено	
писателем	 и	 фольклористом	 Кришьяни-
сом	 Валдемарсом.	 Когда-то	 при	 поддержке	
генерал-губернатора	 Прибалтийского	 края	
александра	 Суворова	 –	 внука	 знаменитого	
полководца	 –	 он	 стал	 студентом	 Тартуского	
университета,	 где	 основал	 кружок	 развития	
латышского	языка	и	культуры.	Так	и	возникло	
движение	младолатышей.	Позже	Валдемарс	
по	 протекции	 Суворова	 получил	 должность	
чиновника	 в	 Министерстве	 финансов,	 бла-
годаря	 чему	 ему	 удалось	 спасти	 латышские	
земли	 от	 разграбления,	 он	 способствовал	
открытию	 11	 мореходных	 училищ	 в	 латвии	
и	 литве.	 Вместе	 со	 своими	 единомышлен-
никами,	в	числе	которых	был	будущий	соби-

ратель	 латышских	 дайн	 Кришьянис	 Баронс,	
Валдемарс	 основал	 в	 Петербурге	 газету	 на	
латышском	 языке,	 которая	 выходила	 с	 1862	
по	1865	год	и	внесла	огромный	вклад	в	фор-
мирование	 общественного	 мнения	 зарож-
дающейся	латышской	интеллигенции.	Газета	
резко	критиковала	немецких	дворян	и	высту-
пала	за	создание	новой	латышской	словес-
ности.	В	1915	году,	несмотря	на	финансовые	
трудности	военных	лет,	Императорская	ака-
демия	наук	за	казенный	счет	издала	6-том-
ник	латышских	дайн	под	редакторством	Кри-
шьяниса	Баронса,	вошедший	в	золотой	фонд	
латышского	 народного	 творчества.	 Присут-
ствующий	на	открытии	выставки	праправнук	
знаменитого	собирателя	дайн,	Янис	Баронс,	
поблагодарил	 организатора	 мероприятия	 –	
общественный	фонд	N.E.V.A.	–	за	дань	памя-
ти	и	уважения	его	предку,	которым	он	гордит-
ся,	так	же	как	и	вся	латвия.	
Всего	 же	 стендов,	 подробно	 рассказываю-
щих	 о	 взаимном	 проникновении	 культур	
риги	 и	 Санкт-Петербурга,	 было	 18.	 Один	 из	
авторов	 материалов,	 историк	 Олег	 Пухляк,	
обратил	 внимание	 на	 поразительное	 сход-
ство	 обоих	 городов.	 Но	 это	 понятно:	 ведь	
многие	 видные	 латышские	 архитекторы	 по-
лучили	образование	в	Петербурге,	что	и	от-
разилось	на	их	творчестве.
В	XIX	веке	Петербургская	академия	художеств	
выпустила	в	свет	целую	плеяду	блистатель-
ных	латышских	художников,	в	числе	которых	
были	Карл	Гунн	и	Юлий	Феддер.	Самый	попу-
лярный	пейзажист	латвии	Вильгельм	Пурви-
тис,	выходец	из	бедной	крестьянской	семьи,	
учился	в	Императорской	академии	художеств	
и	был	любимым	учеником	великого	русского	
мастера	 архипа	 Куинджи,	 который	 за	 свой	
счет	вывозил	в	европу	его	и	Яниса	розента-
ля	–	будущего	основоположника	латвийской	
школы	портрета.	Вернувшись	в	латвию,	Пур-
витис	 основал	 в	 риге	 академию	 художеств,	
став	ее	первым	ректором.	«До	сих	пор	мы	бе-
режно	сохраняем	связи	между	нашими	alma	
mater,	–	сказал	на	открытии	выставки	ректор	
латвийской	 академии	 художеств	 алексей	
Наумов.	–	По	договору	с	Петербургской	ака-
демией	художеств	наши	студенты	по	обмену	
проходят	курс	обучения	в	Санкт-Петербурге,	
мы	 обмениваемся	 преподавателями,	 идет	
обмен	выставками.	Одна	из	ближайших	вы-
ставок,	 посвященных	 90-летию	 нашей	 ака-
демии,	тоже	пройдет	в	городе	на	Неве».
Как	 отметил	 автор	 проекта,	 председатель	
фонда	 N.E.V.A.	 андрей	 Яковлев,	 рига	 тоже	
не	 раз	 принимала	 многих	 представителей	
русской	 интеллигенции,	 которые	 здесь	 тво-
рили,	отдыхали,	лечились.	В	юрмальских	до-
мах	 творчества	 –	 художников	 в	 Дзинтари	 и	
писателей	в	Дубулты	–	отдыхали	знаменитые	
артисты,	 живописцы,	 писатели.	 Отдельный	
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ЭТИ двА ГоРодА, пососЕдсКИ РАс
положИвшИЕся НА бЕРЕГАх бАлТИй
сКоГо МоРя, ИзНАЧАльНо былИ обРЕ
ЧЕНы НА дРужбу, КоТоРой НЕ МоГлИ 
поМЕшАТь НИ войНы, НИ сМЕНы 
влАсТЕй И РЕжИМов, НИ ЭКоНоМИЧЕ
сКИЕ КРИзИсы. с НАЧАлА XVIII вЕКА 
РИГу И пЕТЕРбуРГ связывАюТ Куль
ТуРНыЕ, ТоРГовыЕ И полИТИЧЕсКИЕ 
оТНошЕНИя. ТЕМЕ НЕРАзРывНых уз 
лАТвИйсКой сТолИцы И слАвНоГо 
ГоРодА НА НЕвЕ былА посвящЕНА 
высТАвКА «РИГА – сАНКТпЕТЕРбуРГ: 
людИ, вРЕМЕНА, ТРАдИцИИ», пРо
шЕдшАя в фЕвРАлЕ–МАРТЕ сНАЧАлА 
в РИГЕ, А зАТЕМ в сАНКТпЕТЕРбуРГЕ.

БалТИйСКИе	
СОСеДИ
АЛЛА БЕРЕЗОВСКАЯ [рИГа]



стенд	на	выставке	был	посвящен	творчеству	
одного	 из	 самых	 издаваемых	 и	 переведен-
ных	 на	 многие	 языки	 мира	 латвийских	 пи-
сателей	–	Валентина	Пикуля,	родившегося	в	
ленинграде.	В	1962	году	писатель	переехал	
в	 ригу,	 где	 и	 было	 создано	 подавляющее	
большинство	его	исторических	романов.	Ва-
лентин	 Саввич	 скончался	 в	 июле	 1990	 года	
от	 сердечного	 приступа.	 По	 словам	 вдовы	
писателя,	антонины	Ильиничны,	сейчас	вы-
ходит	11-е	по	счету	собрание	сочинений	его	
книг.	«если	первое	собрание	сочинений	Ва-
лентина	Пикуля	выходило	в	21	 томе,	 то	ны-
нешнее	–	в	42	томах.	Именно	рига	оказалась	
для	Валентина	Саввича	благодатной	почвой,	
на	 которой	 он	 смог	 создать	 такое	 огромное	
количество	 художественных	 произведений,	
ведь	 он	 приехал	 сюда	 автором	 лишь	 двух	
романов.	Бывший	моряк,	всю	жизнь	посвя-
тивший	изучению	истории	россии,	Валентин	
Пикуль	 мудро	 сумел	 связать	 прошлое	 и	 на-
стоящее	таким	крепким	морским	узлом,	кото-
рый	пока	еще	никому	не	удалось	развязать».	
Узнав,	что	журнал	«русский	мир.ru»	издается	
в	Москве,	автор	исторических	материалов	и	
исследований,	представленных	на	выставке,	
рижский	историк	Эрик	Жагарс	 тут	же	пред-
ложил	 организовать	 такую	 же	 выставку,	 по-
священную	двум	столицам	–	риге	и	Москве:	
«Поверьте,	 интересных	 исторических	 мате-
риалов	 о	 связях	 наших	 городов	 имеется	 не	
меньше,	чем	с	Петербургом.	Это	же	громад-
ная	 тема!	 Но,	 возвращаясь	 к	 Питеру,	 скажу,	
что	 этот	 город	 всегда	 притягивал	 латышей,	
ведь	 у	 себя	на	родине	в	немецкие	времена	
они	не	могли	развиваться,	здесь	их	нещад-
но	притесняли.	В	Петербурге	латыши	могли	
получить	 прекрасное	 образование,	 именно	
поэтому	 Северная	 Пальмира	 долгое	 время	
была	 для	 них	 культурной	 столицей.	 Положа	

руку	 на	 сердце,	 можно	 сказать,	 что	 вся	 ла-
тышская	интеллигенция	вышла	из	питерско-
го	 гнезда.	 Готовя	 материалы	 для	 выставки,	
мы	 больше	 концентрировались	 на	 культур-
ной	 составляющей,	 избегая	 излишней	 по-
литизации,	 в	 том	 числе	 и	 оценки	 событий	
1917–1920	годов,	поскольку	деятельность	на-
ших	 соотечественников	 сегодня	 рассматри-
вается	 неоднозначно.	 Да	 практически	 каж-
дый	десятый	красногвардеец	был	выходцем	
из	латвии.	Почему?	В	Первую	мировую	войну	
в	Питер	из	риги	были	эвакуированы	многие	
промышленные	предприятия	и	заводы	вме-
сте	 с	 рабочими,	 которые	 тут	 осели	 и	 стали	
активными	революционерами.	В	Петербурге	
была	очень	большая	латышская	диаспора,	ну	
представьте	–	имелись	три	книжных	латыш-
ских	магазина,	издавалось	несколько	газет	и	
журналов	на	латышском	языке,	действовало	
около	десяти	различных	культурных	обществ.	
Между	 прочим,	 латышский	 след	 есть	 и	 в	
истории	с	убийством	Кирова.	Ведь	жена	его	
убийцы,	Николаева,	с	которой	у	Кирова	был	
роман,	 латышка,	 ее	 звали	 Милда	 Друле.	 На	
этом	основании	некоторые	историки	выдви-
нули	 версию	 убийства	 из	 ревности.	 Как	 бы	
там	ни	было,	но	ведь	консула	латвии	в	1934	
году	 сразу	 же	 выслали	 из	 Петербурга:	 вла-
сти	сочли	его	замешанным	в	преступлении,	
поскольку	 именно	 он	 познакомил	 Милду	 с	
Кировым...	Во	время	Второй	мировой	войны	
латыши	отметились	по	обе	стороны	фронта,	
как	 вы	 знаете,	 были	 стрелковые	 латышские	
полки,	защищавшие	Ораниенбаум	и	ленин-
град,	 но	 были	 и	 полицейские	 батальоны,	
штурмовавшие	 город	 на	 Неве.	 Непростая	
у	нас	история,	но	ее	надо	знать	и	стараться	
не	искажать.	Поэтому	я	надеюсь,	и	жителям	
Санкт-Петербурга	 тоже	 будет	 интересно	 по-
знакомиться	с	нашей	выставкой».	
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С 9 По 12 марта на роди-
не Юрия Гагарина прош-
ли XXXVIII международ-
ные общественно-научные 

чтения, посвященные памяти пер-
вого космонавта планеты. сюда съе-
хались практически все живые ле-
генды космоса, среди них – дважды 
Герои советского союза алексей Ле-
онов, виктор Горбатко, Борис волы-
нов. алексей Леонов – автор идеи 
Гагаринских чтений, бессменный 
председатель оргкомитета и веду-
щий торжественного вечера, куда за 
полгода вперед не достать билет. на 
77-летие со дня рождения Юрия Гага-
рина приехали и те, кто готовил пер-
вый полет и был засекречен (оттого 

мы не знаем их имен), и Герои рос-
сии: начальник Центра подготовки 
космонавтов сергей крикалёв, ана-
толий Березовой, Юрий Лончаков; 
начальник управления пилотируе-
мых программ Федерального кос-
мического агентства алексей крас-
нов, молодые космонавты, ученые, 
представители органов власти, об-
щественных организаций, деятели 
искусства, музейщики, зарубежные 

гости, студенты и школьники. ор-
ганизаторы – объединенный мемо-
риальный музей Ю.а. Гагарина, ад-
министрация Гагаринского района, 
институт истории естествознания и 
техники им. с.и. вавилова ран. 

Достойные земляка
на родине первого космонавта 9 мар-
та развесили яркие растяжки «Юрий 
Гагарин – смолянин». с погодой вез-
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дРузья  
юРИя 
ГАГАРИНА

ЮРИй ГАГАРИН ЛЮбИЛ песНЮ «ЛАНдыШИ» И кНИГИ 
ХемИНГуэя, в Шутку уГоНяЛ АвтомобИЛИ, ХодИЛ в ГостИ 
чеРеЗ бАЛкоН ШестоГо этАжА, обИжАЛся НА девуШек, 
котоРым Не НРАвИЛся, И НАЗывАЛ своЮ жИЗНь одНИм 
счАстЛИвым мГНовеНИем.

ОКСАНА  
ПРИЛЕПИНА

ФОТО	АнтонА БеркАсовА



ло, и к 11 часам сотни жителей и го-
стей собрались на митинг неподалеку 
от киноконцертного зала «комсомо-
лец». Город блестел чистотой, пестрил 
флагами, удивлял парой хороших до-
рог в центре и количеством припарко-
ванных машин из разных регионов, а 
улыбчивые сотрудники дПс казались 
внешне похожими на космонавта но-
мер один. «нас было двадцать, теперь 
осталось четверо. – Голос алексея Ле-
онова, знакомый и уютный, понесся 
через площадь. – космонавт №5 – ва-
лерий Быковский, №11 – перед вами, 
№14 – Борис волынов, №21 – виктор 
Горбатко. вот и все. трое здесь. и пока 
мы сюда ходим, пока приходите вы, 

мы будем помнить. если мы не будем 
праздновать 50-летие со дня первого 
полета, то кто же отметит 100 лет?»
алексей Леонов больше, чем кто-
либо, потрудился для сохранения па-
мяти о Юрии Гагарине. для этого он 
счел своим долгом как можно больше 
сделать для родного города своего дру-
га. четыре года назад Леонов добился, 
чтобы в смоленском городке откры-
ли самый крупный в восточном полу-
шарии деревообрабатывающий ком-
бинат на 1300 рабочих мест и чтобы 
построили 24 коттеджа на 200–300 
квадратных метров каждый для ра-
ботников. через два года комбинат бу-
дет пущен в эксплуатацию. «и в этот 

день я хочу вам пожелать быть достой-
ными своего отечества и своего зем-
ляка», – сказал в микрофон командир 
отряда космонавтов Юрий Лончаков. 
космонавты приехали в Гагарин за-
долго до митинга. Пока не собрались 
народ и пресса, они сходили на мо-
гилу матери, анны тимофеевны Гага-
риной. а после митинга разъехались 
по школам и средним учебным заве-
дениям разговаривать с детьми. алек-
сей Леонов отправился в школу его же 
имени – открывать скромный музей, 
Леонову же посвященный. 

Полетим на Марс
в городе в этот день прошло несколь-
ко мероприятий. заложили Центр 
детского творчества стоимостью 250 
миллионов рублей, провели церемо-
нию спецгашения конвертов с авто-
графами первых космонавтов (они 
будут переданы «Почтой россии» в 
музеи смоленской области и ста-
нут предметами коллекционирова-
ния), открыли три новые выставки 
в объединенном музее Ю.а. Гагари-
на. одна из экспозиций называлась 
«космос на ладони» и состояла из ми-
ниатюрных книг по 14 разделам, свя-
занным с космосом. «самый интерес-
ный раздел называется «космические 
путешественницы» – это 57 книг, по-
бывавших в космосе на борту кора-
блей, – говорит коллекционер олег 
Лобачев, автор выставки, владелец 
10 тысяч маленьких книжек. – са-
мый ценный экземпляр – «чудо из 
чудес», высказывания Пушкина и Го-
голя на пяти языках. в нее вставлена 
вторая микрокнига, с тем же содержа-
нием, но размером 6 на 9 миллиме-
тров. Эта «малышка» летала в космос 
с транспортным кораблем. а вот тут, 
смотрите, «Фотоальбом» с дарствен-
ной надписью дочери с.П. королева». 
космонавты из действующего отряда 
отправились в село клушино, где ро-
дился Юрий Гагарин. там стоит дере-
вянный дом с сохранившейся мебе-
лью, сделанной руками отца Юрия, 
колодец, осталась землянка, где се-
мья ютилась в годы фашистской ок-
купации. многие тут были не раз, 
но приезжают снова, привозят мо-
лодежь. дело в том, что у космонав-
тов есть примета: кто из молодых 
летчиков-испытателей выпьет воды 
из клушинского колодца, тот обяза-
тельно поработает в космосе. «сбы-
вается, – подтверждает Юрий Лонча-
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Выставка	
миниатюрных	книг	
«Космос	на	ладони»



ков. – традиция существует уже 38 
лет». с надеждой посмотрел в пол-
ную кружку самый молодой канди-
дат в космонавты-испытатели, 25-лет-
ний святослав морозов. в ноябре 
прошлого года в отряд набрали 7 но-
веньких – всего в отряде сейчас 40 
человек, некоторые уже побывали 
в космосе. новичкам предстоит пол-
тора года общекосмической подго-
товки, госэкзамен – и терпеливое 
ожидание очереди, испытание кос-
мической техники. саратовец свя-
тослав морозов – из семьи ядерного 
физика и врача, окончил маи, ра-
ботал инженером в ркк «Энергия», 
прошел конкурс в отряд космонав-
тов. раньше существовало несколько 
отрядов космонавтов от разных ве-
домств: минобороны (военные лет-
чики), ркк «Энергия» (инженеры) и 

института медико-биологических 
проблем (медики, биологи). с 2011 
года образован единый отряд на базе 
Центра подготовки космонавтов, под-
чиняющегося роскосмосу. «Я фанат 
космоса, иначе невозможно выдер-
жать тяготы подготовки, – говорит 
святослав, – это и мечта, и верши-
на в карьере инженера. только побы-
вавший в космосе сможет создавать 
по-настоящему хорошую технику. 
Люди стремятся за пределы земли, 
чтобы добиться поставленной цели, 
а не ради карьеры и даже не из-за 
красивой картинки из космоса. Хотя 
те, кто летал, говорят, что наша пла-
нета непередаваемо красивее самой 
совершенной компьютерной графи-
ки. Шансы попасть в экипаж от года 
к году увеличиваются». в тот же на-
бор, что и святослав, попал андрей 

Бабкин, выпускник маи 1995 года. 
он рассказал, что сейчас экипажи 
формируются из тех, кто десять лет 
дожидался своей очереди, – многие 
ушли в кризис 90-х. но, к счастью, си-
туация улучшилась. «в этом году мы 
ожидаем появления шестиместного 
корабля, финансирование хорошее, 
новый космодром строится, в марте 
2012-го – следующий полет, так что 
наши планы самые оптимистичные». 
космонавт-испытатель полковник 
кон стантин вальков хвалит молодежь 
и считает, что со времен Гагарина мало 
изменились требования к кандидату 
в космонавты и почти на том же уров-
не остался смертельный риск. «да, тех-
ника стала надежнее, – соглашается 
он, – но испытание космической тех-
ники – по-прежнему очень большой 
риск. Помните, как все начиналось? 
Первые пилоты воспринимались как 
циркачи, проделывающие трюки на 
глазах испуганной и изумленной пу-
блики. спустя много лет появилась 
профессия летчика. космонавт толь-
ко сейчас понемногу становится про-
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фессией, а риск-то от этого не умень-
шается». но естественный страх не 
останавливает таких, как вальков. он 
радуется, что россия – полноправный 
участник международных программ, 
что успешно проходит эксперимент 
«марс-500» по изучению психологи-
ческой совместимости людей в усло-
виях космического полета. «думаю, в 
течение десяти лет человечество по-
летит на марс, – считает констан-
тин. – По современным меркам это 
очень большой срок». о позитивных 
изменениях говорил и сергей крика-
лёв, одновременно советский и рос-
сийский космонавт, который в общей 
сложности провел в космосе более 
803 суток. «мы продвинулись дале-
ко, – говорил он. – стало больше и 
космических станций, и эксперимен-
тов. космонавтика вышла на новый 

уровень: к мкс уже летают европей-
ские корабли, людей приходит боль-
ше. осталось только поднять престиж 
профессии». в подготовку нынешних 
космонавтов Юрий Гагарин внес свой 
вклад. «за короткое время он зало-
жил те принципы производственно-
военных отношений и педагогики 
подготовки, которые и сегодня оста-
ются современными», – сказал алек-
сей Леонов. 

«Ландыш» значит  
«плохи дела»
Гости собрались в дк «комсомолец» 
на торжественный вечер. здесь не 
было случайных людей – почти все 
так или иначе причастны к космо-
су и Гагарину. здесь в полной мере 
проявилась магия преемственности 
поколений, идеализма умных лю-

дей, радости встреч и глубокого ува-
жения к Юрию Гагарину. великие 
старики говорили о прошлом, мо-
лодежь жадно впитывала, артисты 
старались. выражения «удивитель-
ный человек» и «лучистая улыбка» не 
сходили с уст. алексей Леонов рас-
сказал о своей первой встрече с Га-
гариным, которая состоялась ровно 
через два года после запуска искус-
ственного спутника земли. «Я при-
был в сокольники в авиационный 
госпиталь, чтобы пройти испытания 
на соискание должности летчика-
испытателя, – рассказал он. – меня 
переодели в пижаму, завели в пала-
ту, где я увидел молодого человека, 
раздетого по пояс – было жарко. он 
читал редкую по тем временам кни-
гу «старик и море» Хемингуэя. Лицо 
Юры в тот день врезалось в мою па-
мять на всю жизнь. мы подружи-
лись почти сразу, уже через полчаса 
он рассказал мне о себе все: что он 
вернулся с севера, летает на миг-
15р, что у него семья, дочка Леноч-
ка, которой всего лишь 9 месяцев, 
и ему очень нужно быстро прой-
ти комиссию, чтобы захватить по-
лярную ночь и подтвердить 1-й лет-
ный класс. Это «быстро» затянулось 
на месяц, но нам повезло, и мы оба 
попали в первую двадцатку космо-
навтов». те, кому повезло, играли в 
рулетку с судьбой. статистика того 
времени говорит о гибели 26 про-
центов летчиков-испытателей. «в та-
кой ситуации каждый мужчина дол-
го думает и принимает единственно 
верное решение – он соглашает-
ся, – сказал виктор Планов, главный 
специалист научно-технического 
центра по управлению полетами 
ркк «Энергия». – Юрий алексеевич 
сделал то же самое, хоть и понимал, 
какая гигантская ответственность 
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давит на его плечи. 
Эти 108 минут он дол-
жен был использовать 
так, чтобы это оказа-
лось полезно после-
дующим. У сергея ко-
ролева ведь был принцип: каждый 
следующий полет – колоссальный 
шаг вперед». 
но говорить о страхах или трудно-
стях принято не было, особенно 
при начальстве. алексей Леонов 
рассказал, что перед полетом Юрия 
Гагарина они условились о кодо-
вом слове – «Ландыш». если Гага-
рин по общей связи говорит «Лан-
дыш» – это означает: «Плохи мои 
дела, ребята». возможно, позывной 
родился из музыкальных пристра-
стий Гагарина. его любимой пес-
ней была «Ландыши», а любимой 
застольной – «соловьи, соловьи, 
не тревожьте солдат»… название 
цветка Юрий, к счастью, не произ-
нес. «Центра управления полетами 
в привычном смысле слова тогда 
не было, – вспоминает космонавт 
№11, – вместо этого все космонав-
ты разъехались по разным городам, 
где стояли радиостанции всех волн. 
Я был крайним – на камчатке, с по-
зывным «заря-3». Помню, на связь 
без разрешения выходить было 
нельзя. а как обходными путями 
связь получить, чтобы узнать, как у 
Юры дела? связь на наземке, а там 
барышня сидит и говорит: «связь 
засекречена». Я ей кричу: «так это 
ж я и есть! Это для меня засекрече-
на!» она в ответ: «чем докажете?» 
а чем, действительно? никто не 
знал наших имен и фамилий. когда 
же Юра успешно приземлился – мы 
не находили себе места, об этих чув-
ствах очень точно написал смолен-
ский поэт: «от радости сердце сжи-
малось, восторгов бурлила река, сто 
восемь – какая же малость, но в них 
спрессовались века».
народный артист ссср иосиф коб-
зон вкратце рассказал историю 
дружбы с космонавтами: «Я позна-
комился с алексеем Леоновым и 
Борисом волыновым, когда они 
еще не были засекречены и не ле-
тали в космос. Потом они стали ге-
роями страны, но это никак не по-
влияло на нашу дружбу». Песни 
кобзона в «комсомольце» звуча-
ли по-особенному – казалось, даже 
«надежда» написана только про Га-

гарина, зал плакал, подпевал, на 
большом экране мелькала архив-
ная фотохроника. «а вы заметили 
фотографию, где стоят сергей Пав-
лович королев, его жена и ребята 
в спортивных костюмах? – спро-
сил Борис волынов. – Это был наш 
первый отпуск в сочи, где мы изо-
бражали спортивную команду, нас 
переодели, чтобы не привлекать 
внимания. мы даже не писали заяв-
лений о приеме, нам только давали 
листок о неразглашении с тремя ну-
лями секретности, а мы даже и не 
предполагали, для чего нас отби-
рают. для испытательной работы, 
думали мы, – но чтобы в космос?! 
даже мысли об этом не возникало, 
мы даже между собой ни о чем не 
могли поделиться. Я проходил ко-
миссию одновременно с володей 
комаровым – разговаривая, мы все 
время оглядывались». тему подхва-
тил и виктор Горбатко: «мы с Юрой 
были соседями и на работе – каби-
неты через стену, и квартиры на ше-
стом этаже были соседними, прав-
да, в разных подъездах. когда нам 
было лень спускаться по лестнице, 
мы ходили в гости через балкон. 
У него было отличное чувство юмо-
ра. Помню, летим в ЦУП, который 
тогда еще был в евпатории, а не в 
королеве. Пролетаем над кубанью, 
он и говорит: «сейчас дам тебе па-
рашют – прыгай на родину. все зна-
ют, что, как только ты въезжаешь в 
краснодар, у тебя аж слезы на глаза 
наворачиваются: белогвардейщи-
ной запахло». а если без шуток, Юра 

был не только другом, но одним из 
лучших 108 людей, которые в кос-
мосе побывали». 
Послушать космонавтов, так в звезд-
ном городке люди и не жили без ро-
зыгрышей. однажды Юрий Гага-
рин, после обмывания новенького 
«москвича» космонавта Георгия Шо-
нина, с друзьями «угонял» машину, 
то есть укатывал вручную в другой 
гараж. еще веселее стало, когда по-
сле возвращения «москвича» в са-
лоне нечаянно оказалась перчатка 
«соучастника» угона – Бориса волы-
нова.

взяли да запустили
те, кто готовил первый полет, оста-
вались в тени космонавтов даже на 
Гагаринских чтениях. «Познакомь-
тесь, это дмитрий Лавров, – пред-
ставляет во время перерыва свое-
го знакомого Леонид китаев-смык, 
врач первого отряда космонав-
тов. – изобретатель Лавров уча-
ствовал в создании первого кос-
мического корабля, вносил яркие 
технические новации. он работал в 
лаборатории сергея даревского, ко-
торая сделала всю начинку «востока-
3а». но дмитрий впервые участвует 
в Гагаринских чтениях – до сих пор 
его имя не появлялось нигде, его 
как будто и не было». 
воспоминания дмитрия Лавро-
ва о Гагарине совсем не классиче-
ские: «когда первая двадцатка к 
нам приехала, мы на них и внима-
ния особого не обратили – у нас та-
ких лейтенантов… в волейбол вме-
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сте играли – обычные мальчики. 
Юра внешне ничем не выделял-
ся, девчонки на него не обращали 
внимания, он обижался. мне было 
24 года. мы много работали, не вы-
сыпались, и, честно сказать, для нас 
12 апреля 1961 года ничего не про-
изошло. 11 апреля зашли к нам ти-
тов и Гагарин, мы «поигрались» на 
проверочной аппаратуре, тренаже-
ре, который тогда еще работал не 
от программ, а на ручном управле-
нии. на следующий день я поднялся 
на лифте вверх, выставил показания 
приборов и спустился вниз, по тех-
нике безопасности на случай взры-
ва ракеты при старте. вслед за мной 
поднялся Гагарин. вот и все. когда 
мы узнали в ЦУПе, что Юра успеш-
но приземлился, то вздохнули сво-
бодно: «ну, слава богу. человек жив, 
по шапке не получим, а может, даже 

премию дадут». и действительно, 
спиртика нам выкатили. Я серьезно 
говорю, на нас никакого особого впе-
чатления факт полета не произвел. 
взяли да запустили – работа такая. 
наши головы были больше заняты 
новыми системами парашютирова-
ния. даже 14 апреля, когда мы лете-
ли на митинг в москве, при призем-
лении во внуково я просто обалдел, 
увидев рядом фотографии Хрущева 
и Гагарина. Хрущев понятно, а Юра-
то с какой стати?! мы не представля-
ли, что сделали что-то такое, что мо-
жет быть предано какой-то огласке 
или вызвать резонанс. Я тренировал 
будущих космонавтов, они летали, 
садились. Главное чувство, которое 
мы испытывали во время первого 
полета, – страх за человека, который 
летит в нашем шарике. кстати, это я 
придумал Гагарину первый позыв-

ной: «Шар-1», мой был – «земля». мы 
не думали громкими фразами. Пом-
ню, в 1967 году на конференции в 
Югославии, где 4 октября был объяв-
лено международным днем космо-
навтики, все брали автограф у Попо-
вича. Подошел и я. он опешил: «дед, 
ты обалдел, что ли!»
как вспоминает олег деревянко, ко-
торый в 1961 году тоже был моло-
дым инженером, и его не потрясли 
события 12 апреля. он разрабатывал 
систему вентиляции первого кос-
мического корабля. «мы почувство-
вали, что сделали что-то большое, 
только на митинге 14 апреля. вооб-
ще, честно сказать, тот коллектив, в 
котором я работал, больше отдавал 
предпочтение титову, нежели Гага-
рину, – рассказал деревянко. – но, 
видимо, те, кто принимал оконча-
тельное решение в пользу Юрия, 
глубже знали людей и жизнь». 
После окончания торжественной 
части Гагаринских чтений началась 
научная работа: сотни докладов за 
три дня по пяти секциям: «исто-
рия пилотируемой космонавтики 
и ракетно-космической техники», 
«Профессия – космонавт», «космо-
навтика и общество», «музеи космо-
навтики: опыт, проблемы, перспек-
тивы», «космонавтика и молодежь». 
Уже почти сорок лет людям есть что 
сказать и что исследовать в жизни 
первого космонавта. и это притом, 
что он прожил всего 34 года. Перед 
полетом в космос летчик-космонавт 
сказал: «вся моя жизнь кажется од-
ним прекрасным мгновением». 
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«П однЯтое заБраЛо 
означает, что жители 
вены готовы привет-
ствовать чужеземно-

го гостя, если он пришел с миром, 
открытой душой и добрыми наме-
рениями», – объяснял бургомистр 
города г-н йонас, вручая каждому 
из гостей сувенир. Я сразу обратил 
внимание на удивительное сход-
ство рыцаря с фотопортретом наше-
го первого космонавта, на котором 
Гагарин запечатлен в гермошлеме с 
поднятым защитным стеклом. сам 
же Юрий весело улыбался, разгля-
дывая миниатюрного стража покоя 
и благополучия старого европей-
ского города…

«Поехали!»
Утром 10 мая 1962 года я торопился 
в венский аэропорт «Швехат». вол-
новался и все никак не мог успоко-
иться: редакция «Правды» поручила 
мне, своему собственному корре-
спонденту в австрии, сопровождать 
Юрия Гагарина во время его пятид-
невной поездки по стране. 
…Белоснежный ил-18 приземлил-
ся около полудня. высокий трап 
состыковался с бортом самолета, 
распахнулся люк, и вот уже по сту-
пенькам спускается Юрий Гагарин, 
за ним – его жена валентина. к тра-

пу хлынула толпа, со всех сторон 
неслось: «вилькоммен ин вин! сер-
вус, Гагарин!» («добро пожаловать в 
вену! здравствуй, Гагарин!») впере-
ди всех с огромным букетом цветов 
президент австро-советского обще-
ства дружбы профессор Гуго Глазер. 
По его приглашению чета Гагари-
ных и прибыла в австрию. 
взволнованно жму руку первому 
космонавту, все заготовленные за-
ранее слова приветствия почему-то 
вылетели из головы. 
а вокруг – море людей. толпа, све-
тясь улыбками, плотным кольцом 
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обступила Гагарина. никто не скры-
вает любопытства, все стремятся 
хотя бы дотронуться до первого кос-
монавта. но это не так просто – во-
круг Гагарина сразу несколько 
полицейских: в начале 60-х на тер-
ритории австрии активизирова-
лось неонацистское подполье, уча-
стились вылазки ультраправых, 
пошел отсчет террористических ак-
тов профашистских боевиков…
наконец кортеж лимузинов, воз-
главляемый «фольксвагеном» до-
рожной полиции с мигалками и 
мегафоном, двинулся из аэропорта 
в сторону вены. Юрий и валенти-
на ехали в открытой машине. Гага-
рин то и дело поднимал руки, от-
вечая на приветствия венцев. стоя 
на обочине, они махали шляпами, 
улыбались, громко кричали: «сер-
вус, Гагарин!», кое-кто бежал следом 
и бросал в машину цветы. 
Первый день – официальные ви-
зиты. Юрий Гагарин встретился с 
президентом австрии адольфом 
Шерфом, федеральным канцле-
ром альфонсом Горбахом, вице-
канцлером Бруно Питтерманом, 
бургомистром вены Францем йона-
сом. знаменитая открытая улыбка 
космонавта, его природная скром-
ность, искренняя готовность к об-
щению с людьми независимо от их 

социального статуса удивительным 
образом наполнили добросердечно-
стью и дружелюбностью суховатую 
ауру контактов «на высшем уровне». 
…ночью мы возвращались в вену по-
сле встречи с жителями альпийской 
«глубинки». решили чуток передо-
хнуть в придорожном гастхаузе. в та-
верне народу полным-полно, все сто-
лики заняты. Пустовал только один, с 
важной табличкой «резервирт». 
едва мы переступили порог, как 
хозяин вышел из-за стойки. с по-
клоном пригласил русских гостей 
к «почетному» столику. владелец 
мини-гостиницы сразу узнал перво-
го космонавта! По всем каналам ев-
ропейского телевещания транслиро-
валось его пребывание в австрии. 
Узнали Юрия и сидевшие в зале ав-
стрийцы. со всех сторон понеслось: 
«сервус, Гагарин!» какой-то молодой 
лесоруб бросился к радиоле, нажал 
кнопку проигрывателя пластинок, 
оглянулся с улыбкой на Гагарина 
и – крутанул регулятор громкости 
на полную мощность!
Под сводами таверны загремело му-
зыкальное «эхо» старта космическо-
го корабля «восток». Прорываясь 
сквозь какофонию шумов, имитиро-
вавших запуск ракетных двигателей, 
зазвучал отсчет: «…фюнф, фир, драй, 
цвай, айнс, нуль!» а затем по-русски, 

под задорную мелодию, в таверне 
прозвучало знаменитое гагаринское 
 «ПоеХаЛи!». все, кто был в гастхау-
зе, дружно стали хлопать и притопты-
вать, подпевая популярному тогда в 
австрии шлягеру «Путь к звездам». Пес-
ню проигрывали несколько раз к удо-
вольствию гостей и самого хозяина.
«Хорошо поприветствовал нас 
трудяга, – засмеялся Юрий Гага-
рин. – стало быть, в нашем лице и 
все наше родное отечество!»

Циклоны холодной войны
Гагарин прилетел в австрию, ког-
да не только над альпами, но и над 
всеми континентами бушевали ци-
клоны холодной войны. от инфор-
мационных перегрузок искрились 
телетайпы мировых агентств. к рез-
ким перепадам давления на умы, 
психику и воображение людей, пе-
реживших вторую мировую, и тех, 
кто родился после 1945-го, особенно 
чувствительны оказались австрий-
цы. «аритмия» в тексте и подтексте 
вопросов, адресованных Гагарину с 
первых же шагов пребывания кос-
монавта в вене, дала о себе знать на 
пресс-конференции в клубе австрий-
ских журналистов «конкордия». на 
встречу с Гагариным собралось око-
ло 300 австрийских и иностранных 
представителей сми. 
сегодня полезно вспомнить: успеш-
ный полет космического корабля 
«восток», с первым в мире космо-
навтом на борту, вызвал шок у от-
кровенных врагов мирного сосу-
ществования двух супердержав, 
главных соперников в «космиче-
ской гонке» – сШа и ссср. наш 
пионер прорыва человечества во 
вселенную всего на несколько ме-
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сяцев опередил старт американско-
го астронавта с мыса канаверал...
Понятно, что без «трудных» вопро-
сов не обошлось, однако словес-
ной дуэли не получилось. Гагарин 
достойно парировал, мягко говоря, 
нелояльные выпады в адрес нашей 
страны и нашей космонавтики. 
а легендарная гагаринская улыб-
ка просто обезоруживала самых не-
примиримых «дуэлянтов».
на этом, правда, дело не закончи-
лось. одна венская газета поместила 
заметку, в которой пыталась настро-
ить читателей против советского 
космонавта. в ней, в частности, от-
мечалось: как же это так – офицер 
советской армии разъезжает по 

стране, да еще в военной форме? 
далее сообщалось, что группа сту-
дентов венского университета яко-
бы выступила против приглашения 
Гагарина к ним на лекцию о космо-
се, а ректор будто бы пренебрег не-
гативным мнением студенчества.
Пресс-атташе советского посольства 
предупредил Гагарина о возможно-
сти провокации. но Гагарин встре-
тился со студенческой аудиторией. 
Было приятно наблюдать за тем, 
как студенты приняли Гагарина. 
ему задавали много вопросов о пре-
бывании в космосе, самочувствии 
при перегрузках и в состоянии не-
весомости. в общем, обошлось без 
провокаций.

Предостережение
...в первый же день визита в ав-
стрию Гагарин возложил венок к 
величественному памятнику со-
ветским воинам-освободителям на 
Шварценбергплац.
мы стояли сзади Гагарина, отступив 
на шаг. Юрий расправил на венке 
муаровую ленту. отдал честь сооте-
чественникам, павшим в жестоких 
уличных боях. задумался. на лице 
погасла знаменитая улыбка… 
мог ли Гагарин, да и мы все, пред-
ставить себе, что в ночь на 13 апреля 
1964 года – в очередную годовщину 
освобождения вены красной арми-
ей – неонацисты заложат на поста-
менте памятника адскую машину? 
взрыв, к счастью, предотвратили де-
журивший у памятника полицей-
ский и венские саперы… к 1962 
году, по данным мвд австрии, в 
стране были арестованы и осужде-
ны 150 ультраправых боевиков. 
таким же молчаливым и сосредото-
ченным запомнился Гагарин во вре-
мя посещения бывшего фашистско-
го концлагеря маутхаузен. 
маутхаузен был сооружен гитлеров-
цами вслед за аншлюсом, в 1938 
году. он расположен на вершине вы-
сокого каменистого холма приду-
найской долины вахау и сохранен в 
первозданном виде – в знак памяти 
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и как предостережение потомкам. 
каждую весну этот страшный мемо-
риал оказывается в бело-розовом 
пышном кольце цветущих фрукто-
вых садов, раскинувшихся внизу. но 
стоит лишь подняться к стенам ма-
утхаузена, и вы будто переступаете 
порог дантова ада. и здесь на воро-
тах та же надпись: «оставь надежду, 
всяк сюда входящий…» высокие сте-
ны из серых каменных блоков уви-
ты колючей проволокой. казематы, 
орудия пыток, бараки для узников, 
печи крематория…
Гагарин надолго задержался у боль-
шой мемориальной плиты возле 
лагерной стены. молча извлек из 
кармана блокнот и стал тщательно 
списывать перечень жертв фашист-
ского геноцида.
с июня 1938 по май 1945 года в ма-
утхаузене погибли 122 767 узни-
ков. из них 32 180 – граждане ссср, 
30 203 – поляки, 12 923 – венгры… 
тут гибли югославы, чехи, немцы-
антифашисты, австрийцы–борцы со-
противления, французы, испанцы, 
итальянцы, греки, бельгийцы, гол-
ландцы, норвежцы… нашли смерть и 
34 американца, и 17 англичан… в ма-
утхаузене был зверски замучен гене-
рал дмитрий михайлович карбышев.
мать космонавта через несколько лет 
после гибели сына в авиакатастрофе 

вспоминала в мемуарах: «сейчас, по 
прошествии времени, вижу, что сын 
уже тогда ощущал себя… человеком, 
не забывающим, что такое война, 
какие ужасы несет она людям. При-
помнилось, как он рассказывал об 
австрии». Поведал родным Гагарин 
и о том, что испытал у мемориаль-
ной плиты в маутхаузене. «Юру так 
поразили тогда эти цифры горя, что 
он записал их, прочитал нам… тот 
Юрин рассказ мне особенно запом-
нился. сидели мы за столом: Юра, 
алексей иванович (отец космонав-
та. – прим. авт.), я, зоя (родная се-
стра Юрия Гагарина. – прим. авт.)… 
сын говорил негромко, а как до опи-
сания издевательств фашистов над 
людьми дошел, голос его прервался. 
встал он, к окошку подошел… Я чув-
ствовала, что ему виделись дни ок-
купации, издевательства фашистов 
над нашей семьей, над Бориской 
(младшим братом Гагарина. – прим. 
авт.), над нашими соседями, над со-
ветскими людьми. знала, что вспо-
минал он и об участи валентина 
(старшего брата Гагарина. – прим. 
авт.) и зои, угнанных тогда в нево-
лю. Постоял немного, успокоился, 
сел рядом с зоей и обнял ее. сурово, 
сдержанно произнес:
– какое счастье, что наш народ вы-
дюжил в этой борьбе, что он раз-

громил фашистов, дал молодому 
поколению советских людей воз-
можность жить такой творческой 
жизнью, летать в космос.
Юра не любил громких слов, стес-
нялся произносить их, но тут сказал:
– Я дал там клятву отдать все силы 
борьбе за мир. все силы! рассказать, 
показать, что наша страна делает все, 
чтобы предотвратить новую войну».

«Гагаринская оттепель»
теплым майским вечером в вене со-
стоялась замечательная встреча пер-
вого космонавта с активистами 
австро-советского общества дружбы. 
известный венский хирург Франц 
давид уловил главное в визите Гага-
рина в австрию: «с приездом нашего 
общего друга, русского космонавта, в 
сердцах многих и многих австрийцев 
наступила «Гагаринская оттепель». По-
добно теплому фёну (южный воздуш-
ный поток с акватории средиземного 
моря. – прим. авт.), который зимой, 
перевалив через альпы, быстро рас-
тапливает на улицах вены снег и го-
лоледицу, улыбка Гагарина, его слово 
правды о себе и его стране сотворили 
чудо! растопили тревожные мысли, 
навеянные многим австрийцам ци-
клонами холодной войны. их порож-
дает бродящий по австрии, да и за ее 
границами, призрак новой, третьей 
мировой войны. но «Гагаринская от-
тепель» – прямое, открытое, искрен-
нее обращение русского героя к ау-
дитории моих сограждан – развеяла 
разрисованные североатлантически-
ми сми пугающие миражи будто бы 
грядущего столкновения на земле и 
в космосе советского союза с соеди-
ненными Штатами…»
одно могу сказать точно: в круп-
ных промышленных городах ав-
стрии на многотысячных митингах-
встречах с первым космонавтом 
люди улыбками и громом аплодис-
ментов встречали слова Юрия Гага-
рина. те самые, с которыми он об-
ратился ко всем людям планеты, 
вернувшись из полета в космос:
– облетев землю в корабле-
спутнике, я увидел, как прекрасна 
наша планета. Люди! Будем хранить 
и приумножать эту красоту, а не раз-
рушать ее! 

* Автор – историк-международник, 
консультант Союза художников 

России.
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А БсоЛЮтным космиче-
ским рекордсменом по сей 
день остается рижанин, 
полковник российских ввс, 

космонавт №65 в россии и 205-й в 
мире анатолий соловьев. на его 
счету пять полетов на мкс «мир», 
16 выходов в открытый космос – не-
превзойденный мировой рекорд, в 
общей сложности – 72 часа, прове-
денных в космическом простран-
стве вне корабля. Латвия по праву 
может гордиться и александром ка-
лери, летчиком-космонавтом с по-
рядковым номером 73 (268-й – в 
мире). родился александр в Юр-
мале, здесь же окончил среднюю 
школу, после чего поступил в мо-
сковский физико-технический ин-
ститут. в 1992 году совершил свой 
первый космический полет на тк 
«союз тм-14», был награжден ме-
далью «золотая звезда»... и вот сей-
час александр калери вновь рабо-
тает на орбите. кстати, космонавт 
талгат мусабаев, который с 1994 по 
2001 год совершил три длительных 
орбитальных полета общей продол-
жительностью 342 суток, в 70-е годы 
учился в рижском институте инже-
неров гражданской авиации – вот 
вам еще один рижский космиче-
ский след. можно упомянуть и трид-
цатого летчика-космонавта ссср 
Юрия артюхина, почетного граж-
данина латвийского города даугав-
пилса. (к сожалению, в 1998 году 
Юрий Петрович умер на 69-м году 
жизни.) что связывало его с Латви-
ей? дело в том, что его отец в 1941 
году погиб в небе неподалеку от 
латвийской границы, вступив в бой 
с фашистским истребителем. за ме-
сяц до старта «союза-14» в звездный 
городок пришло сообщение о том, 
что красные следопыты – школьни-
ки и комсомольцы даугавпилсского 
мебельного комбината – нашли в 
болоте останки самолета Петра Пав-
ловича артюхина. то, что в каби-
не именно он, удалось установить 
по номеру сохранившегося ордена 

красной звезды, которым летчик 
был награжден за участие в боях на 
Халхин-Голе…
в 70–80-е годы ХХ века латвийские 
ученые принимали активное уча-
стие в реализации союзных косми-
ческих программ. Это и академик 
а.р. силинь, и профессор а.н. тру-
хин, успешно работавшие над соз-
данием чистого кварцевого стекла 
для иллюминаторов космических 
кораблей. академики т.н. миллер 
и а.Ф. алкснис много потрудились 
над проблемой терморегулируемых 
поверхностей и термоизоляции 
космических кораблей, а академик 
Ю.о. Янсонс – над использованием 
композитных материалов. По спра-
ведливости надо упомянуть и нема-

лый вклад латвийских ученых ин-
ститута неорганической химии и 
нии химии древесины в разработ-
ку передовых космических техно-
логий и материалов. 

Чернушка была первой
отдельная тема – космическая био-
логия и медицина. с ней можно 
ознакомиться в рижском музее 
истории медицины им. П. страды-
ня. специальная экспозиция была 
открыта здесь в 1971 году по пред-
ложению ведущего советского фи-
зиолога академика в.в. Парина, ор-
ганизатора медико-биологических 
экспериментов на искусственных 
спутниках земли и космических ко-
раблях. рижский музей собрал мно-
жество разнообразных экспонатов, 
посвященных теме освоения кос-
моса. особая гордость рижан, не-
изменно привлекающая внимание 
как детей, так и взрослых, – чучело 
собаки чернушки, которая за месяц 
до полета Юрия Гагарина, 9 марта 
1961 года, была отправлена на ор-
биту на непилотируемом корабле 
«восток». совершив виток вокруг 
земли, чернушка благополучно 
вернулась на землю, доказав воз-
можность безопасного пребывания 
живых существ в космосе и надеж-
ность техники приземления. а по-
сле подарила людям нескольких за-
мечательных, хотя и совершенно 
беспородных щенков. 
в центре экспозиции музея – крес-
ло-катапульта с корабля «восток». 
как рассказал журналу «русский 
мир.ru» сотрудник музея и большой 
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КосМИЧЕсКИй ГоРод
НАвскИдку можНо НАЗвАть десять вескИХ пРИчИН, поче-
му ЛАтвИЮ можНо отНестИ к стРАНАм, ИмеЮщИм тесНые 
свяЗИ с космосом. во-пеРвыХ, ИмеННо в РИГе в 1887 Году 
РодИЛся советскИй учеНый, АвтоР теоРИИ межпЛАНет-
НыХ поЛетов, пИоНеР РАкетНой теХНИкИ ФРИдРИХ АРту-
РовИч цАНдеР, оРГАНИЗАтоР соЗдАНИя пеРвой советской 
РАкеты НА жИдком топЛИве. во-втоРыХ, Здесь же в 1911 
Году появИЛся НА свет одИН ИЗ ведущИХ РуководИтеЛей 
советскИХ космИческИХ пРоГРАмм, мстИсЛАв всевоЛо-
довИч кеЛдыШ. вы все еще Не соГЛАсНы? тоГдА пРо-
доЛжИм!

АЛЛА  
БЕРЕЗОВСКАЯ

[рИГа]
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энтузиаст космонавтики артис Эр-
глис, среди рижан бытует легенда, 
что это – «гагаринское кресло», но 
на самом деле в музее хранится его 
технологический дубликат. «на про-
тяжении многих лет наш музей дру-
жит с отрядом космонавтов, многие 
из них бывали в Латвии, отдыхали 
в Юрмале, лечились у нас. и, как 
правило, они обязательно посеща-
ли нашу экспозицию, – говорит ар-
тис. – У нас собрана коллекция по-
дарков от космонавтов, фотографии 
с их автографами. они делились с 
нами своими воспоминаниями о по-
летах. например, в бортовой аптечке 
имелся лекарственный препарат фе-
нибут (ноофен), разработанный на 
латвийском предприятии «олайн-
фарм». Это успокаивающее средство, 
которое используется для снятия 
нервного и эмоционального напря-
жения. так вот, космонавты между 
собой называли его «всё до фени»!

космический доктор
но есть в Латвии еще один удиви-
тельный во всех отношениях музей, 
где разделу «космос» посвящены 
стенды с эксклюзивными фотогра-
фиями и уникальными экспоната-
ми. его основателем и владельцем 
является Герой соцтруда, академик 
академии медицинских наук ссср, 
лауреат Госпремий ссср, заслужен-
ный врач Латвии, хирург виктор 
константинович калнберз, облада-
тель медали имени Юрия Гагарина. 
сын латышских коммунистов вик-
тор калнберз родился в 1928 году в 
подмосковном кунцево, где и про-
шло его детство. По соседству с до-
мом располагался аэроклуб. как и 
все мальчишки, виктор живо инте-
ресовался всем, что было связано 

с покорением воздушного океана. 
и эту любовь будущий космический 
доктор, как его между собой назы-
вают коллеги и друзья-космонавты, 
пронес через всю жизнь.
виктор константинович создал в 
Латвии институт травматологии и 
ортопедии, к нему не раз обраща-
лись за помощью политические де-
ятели, ученые, звезды кино и эстра-
ды, летчики-космонавты. многие 
из них становились его друзья-
ми. зная давнюю страсть калнбер-
за к фотографированию, имени-
тые пациенты в знак благодарности 
оставляли ему фотографии с авто-
графами великих людей, книги, 
сувениры и пр. так у латвийского 
хирурга собралась огромная кол-
лекция ценнейших экспонатов. 
сначала фотоснимки украшали сте-
ны его рабочего кабинета в инсти-
туте травматологии и ортопедии, 

но, построив собственный дом на 
берегу озера, академик оборудовал 
в нем настоящий музей-усадьбу. 

И генеральский китель 
в подарок!
здесь, безусловно, все интерес-
но, но есть вещи, от которых бук-
вально дух захватывает. как вам, 
например, генеральский мундир 
летчика-космонавта ссср Георгия 
Берегового со всеми орденскими 
планками и двумя звездами Героя 
советского союза? «в 1983 году Ге-
оргий тимофеевич был направлен 
ко мне на лечение из Центра подго-
товки космонавтов им. Ю.а. Гагари-
на, – рассказывает калнберз. – ему 
потребовалась хирургическая опе-
рация, которую я провел 17 мая 1983 
года, оперировал вместе со своим 
сыном константином, тоже хирур-
гом. все прошло благополучно. По-
том мы с ним очень подружились, 
вместе гуляли, генерал был у меня 
в гостях, мы попарились в бане… 
и вот в благодарность за успешное 
лечение, зная мое увлечение космо-
сом, Георгий тимофеевич преподнес 
мне в подарок свой китель. знаете, 
как ермак со своего плеча! Это, ко-
нечно, был царский подарок, отка-
заться от которого я не смог…».
еще одна реликвия – книга «союз» – 
«аполлон» с автографами советских 
космонавтов и американских астро-
навтов. Портрет с.П. королева, по-
даренный латвийскому академику 
его дочерью наталией, коллегой хи-
рурга калнберза. Фотоснимок зем-
ли, сделанный в 1974 году с бор-
та орбитальной станции «салют-3», 
с дарственной надписью выдаю-
щегося ракетного конструктора 
владимира николаевича челомея. 
«в те годы он часто отдыхал в прави-
тельственном санатории «рижское 
взморье», – вспоминает калнберз. – 
У него были небольшие проблемы 
со здоровьем, и я охотно давал кон-
сультации и проводил некоторые 
лечебные мероприятия. академик, 
лауреат Ленинской и Государствен-
ных премий, дважды Герой социа-
листического труда в.н. челомей 
подарил мне для коллекции уни-
кальную шариковую ручку. извест-
но, что шариковая ручка была изо-
бретена венгром Ласло йожефом 
Биро в 1938 году. ручка, подарен-
ная в.н. челомеем, это верх совер-
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Экспозиция	
в рижском	
Музее	истории	
медицины

Генеральский	
китель –	царский	
подарок…
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шенства. она была создана для аме-
риканских астронавтов. ею можно 
писать на потолке, под водой, в не-
весомости. внутри стержня руч-
ки сохранялось давление. У аме-
риканских астронавтов, летавших 
на Луну, были с собой ручки, часы, 
которые после возвращения вру-
чались как сувениры главам госу-
дарств и выдающимся личностям. 
такой экземпляр, облетевший Луну, 
был вручен в.н. челомею, а он пере-
дарил ее мне. четверть века спустя, 
в 2008 году, у меня гостили корре-
спонденты и очень заинтересова-
лись этой космической ручкой. за-
дали вопрос, а можно ли ею что-то 
написать. Я растерялся: прошло бо-
лее двадцати пяти лет, может, паста 
уже засохла и ручка не функциони-
рует? Попробовали, оказалось, она 
отлично пишет и в обычном поло-
жении, и вверх тормашками!» с раз-
решения виктора константиновича 

я тоже подержала в руках легендар-
ную ручку, побывавшую на Луне. 
и она поразила меня своей удиви-
тельной легкостью – ну как пушин-
ка на ладони. 

Здесь был сын Земли
сколько мы уже насчитали при-
чин для именования риги космиче-
ским городом? восемь? Прилагаю 
еще две. одна, правда, почти анек-
дотическая… 12 апреля 1961 года 
на волне всеобщего ликования тог-
дашний первый секретарь Цк кПЛ 
арвид Пельше предложил… пе-
реименовать латвийскую столи-
цу в город Гагарин. но имя перво-
го космонавта в итоге все же было 
благоразумно присвоено Гжатску в 
смоленской области, неподалеку от 
которого 9 марта 1934 года родился 
космонавт номер один. 
и все же однажды рига и человек, 
которого называли сыном земли 

и Гражданином 
вселенной, все-
таки встрети-
лись. Правда, об 
этом знамена-
тельном собы-
тии сегодня даже 
жители Латвии 
уже подзабы-
ли. и в интерне-
те недавно даже 
шли споры, был 
Гагарин в риге 
или не был. так 
вот – он здесь 
был! Правда, все-
го два дня. Пер-
вое подтвержде-
ние этого факта 
я обнаружила в 
академической 
библиотеке, раз-
ыскав старые 
подшивки мест-
ных газет за 10 и 
11 октября 1963 
года. 
визит легендар-
ного покорителя 
космоса 9 октя-
бря 1963 года 
в ригу стал для 
всех полной не-
ожиданностью. 
в тот день около 
12 часов дня са-
молет ил-18, сле-

довавший в англию, из-за плохой 
погоды совершил посадку в риж-
ском аэропорту «румбула». на борту 
лайнера находились Юрий Гагарин 
с женой валентиной, Герой совет-
ского союза генерал-лейтенант ави-
ации николай Петрович каманин и 
секретарь Цк кПЛ волдемар Леин, 
внешне очень похожий на Леонида 
Брежнева. Это сходство, кстати, спу-
стя несколько десятилетий привело 
к ошибке латвийских журналистов, 
утверждавших, что Гагарина сопро-
вождал Леонид ильич. 
как только смолк шум турбин, по 
трапу первым спустился улыбаю-
щийся Юрий Гагарин с супругой. 
нежданных высоких гостей встре-
чали летчики, техники и работни-
ки аэропорта. каким-то чудом о 
прилете первого в мире космонав-
та прознали и репортеры популяр-
ной в Латвии газеты «советская мо-
лодежь». Фотограф Юрий Глаголев 
был, наверное, единственным в 
тот день человеком, которому уда-
лось зафиксировать встречу Юрия 
Гагарина в рижском аэропорту, 
а затем и его беседу с летным со-
ставом. как потом рассказывали 
участники встречи, разговор шел 
не только о космосе и полетах, но 
и об охоте в Латвии, о рыбалке, о 
делах житейских. Юрий алексее-
вич охотно раздавал автографы, 
фотографировался. 
«…кто-то протягивает в спешке со-
бранный букет цветов. и все про-
сят автографы. нет длинных при-
ветственных речей, да здесь они и 
не нужны. Глаза светятся радостью: 
не в кино, не на обложке журна-
ла – перед нами настоящий, близ-
кий, дорогой Юрий Гагарин…
– Я побывал во многих странах, – го-
ворит Юрий алексеевич, – и вез-
де нас, советских людей, встречали 
тепло и приветливо. совсем недав-
но я вернулся из Франции, был там с 
неофициальным визитом по пригла-
шению 14-го международного кон-
гресса по астронавтике. народ Фран-
ции принял нас сердечно, радушно… 
Я впервые в риге. среди вас много 
молодых и, конечно, комсомольцев. 
Хочется пожелать вам везде и во всем 
быть настоящими ленинцами!» – так 
писала рижская «молодежка» в ре-
портаже 10 октября 1963 года. 
а вот партийная пресса – газета 
«советская Латвия» – ограничилась 

Эта	ручка	облетела	
вокруг	луны	и	в итоге	
приземлилась	в	
латвии

Фото	со	всеми	
автографами	ака-
демику	Калнберзу	
подарили	друзья-
космонавты	в	60-е	
годы.	1-й	ряд –	
	Владимир	Комаров,	
Юрий	Гагарин,	Ва-
лентина	Терешкова,	
андриан	Николаев,	
Константин	Феокти-
стов,	Павел	Беляев.	
2-й	ряд –	алексей	
леонов,	Герман	
Титов,	Валерий	
Быковский,	Борис	
егоров,	Павел	
	Попович
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Дружба		
с Георгием	
Береговым	началась	
в	1983 году
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в тот день всего лишь маленьким 
сообщением в 10 строк в нижнем 
углу на второй полосе. как «моло-
дежкинцам» удалось утереть нос 
старшим товарищам, журналу «рус-
ский мир.ru» рассказал автор исто-
рического фотоснимка, бывший 
рижанин и фотожурналист «совет-
ской молодежи» Юрий Глаголев, 
ныне – гражданин израиля. 

Из первых рук
«скорее всего, сенсационную но-
вость моей коллеге журналистке 
Людмиле вишневской сообщил по 
телефону кто-то из летчиков, – пред-
полагает Юрий. – она подбежала ко 
мне, велела захватить фотоаппарат, 
и мы помчались в аэропорт на ре-
дакционной машине. Помню, были 

ужасно взвинчены, боялись опо-
здать. но в итоге приехали даже не-
много раньше. как только трап под-
катили к самолету, я начал снимать, 
стараясь запечатлеть каждое мгно-
вение… из-за волнения я практиче-
ски вообще ничего не слышал, что 
говорил Юрий Гагарин, боясь ото-
рваться от фотокамеры и упустить 
хороший кадр. Потом уже, встав ря-
дом с космонавтом номер один, я 
попросил кого-то из летчиков меня 
тоже сфотографировать вместе со 
звездными гостями… 
а вот дальше был почти детек-
тив, – продолжает Юрий Глаго-
лев. – Понятное дело, мы хотели 
быть единственными обладателя-
ми сенсационной новости и исто-
рических фотоснимков и никому 

ничего не рассказывали до поздне-
го вечера. но поскольку наша газета 
печаталась вместе с «советской Лат-
вией», то в типографии все раскры-
лось. началось сильное давление на 
наших редакторов со стороны пар-
тийных товарищей, но снимки все 
же мы им не отдали! Поэтому пар-
тийная газета вышла 10 октября 
лишь с кратким текстовым сообще-
нием. в «советской молодежи» был 
опубликован один мой снимок, на 
котором рядом с Гагариным стоит 
счастливая девочка, ставшая обла-
дательницей уникального гагарин-
ского автографа. вот бы сейчас най-
ти ту юную рижанку, ей сегодня, 
наверное, уже лет под шестьдесят 
будет…». 
Бывший рижский фоторепортер 
сохранил в своем архиве истори-
ческий негатив от 9 октября 1963 
года. с согласия Юрия Глаголева 
журнал «русский мир.ru» публикует 
на своих страницах несколько ред-
ких рижских кадров с Юрием Гага-
риным. 
но и главная партийная газе-
та республики все же сумела ис-
править положение: через день, 
11 октября 1963 года, в ней был 
опубликован подробный репор-
таж о пребывании Юрия Гагарина 
в латвийской столице. из него из-
вестно, что звездные гости 9 и 10 
октября осмотрели достопримеча-
тельности города, посетили Брат-
ское кладбище, где возложили 
венки на могилы павших героев. 
Побывали они и в местных магази-
нах. Латышские друзья преподнес-
ли в подарок валентине Гагариной 
духи «рижская сирень». Предсе-
датель рижского горисполкома 
Я. Пакалнс вручил космонавту но-
мер один значок почетного граж-
данина риги. Юрий алексеевич 
поблагодарил за оказанную честь 
и сказал, что ему очень понрави-
лась рига, о которой он много слы-
шал, но побывал здесь впервые. 
и уж полной победой партийных 
газетчиков можно назвать записку 
с приветствием и наилучшими по-
желаниями читателям «советской 
Латвии», которую перед самым от-
летом из риги написал на листке 
бумаги великий Гражданин все-
ленной, украсив ее своей разма-
шистой и известной на весь мир 
подписью – Гагарин. 
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9	октября	1963	года.	
Встреча	в	рижском	
аэропорту.	рядом	
с Юрием	Гагариным	
в	светлом	плаще	–	
фоторепортер	Юрий	
Глаголев

Счастливой	
обладательницей	
гагаринского	
автографа	стала	
юная	рижанка.	
Узнает	ли	она	себя	
сейчас,	спустя	почти	
полвека?..Ю
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У вХода в кЛУБ висит стен-
газета «Ура! наши в космо-
се!». Львиная доля всех фо-
тографий и материалов 

посвящена андрею Борисенко. 
он теперь в клубе – герой номер 
один, и его полета на международ-
ную космическую станцию все ждут 
с нетерпением. рядом с его фото-
графиями и снимки симпатичной 
девушки – екатерины ивановой. 
она тоже летчик-космонавт, дублер 
светланы савицкой. Правда, ей 
так и не довелось попасть в космос, 
хотя много лет она провела в отряде 
космонавтов.
– видите, у нас есть уникальная фо-
тография, – показывает на стенд 
руководитель клуба ирина алек-
сандровна Борисова. – на ней, как 
теперь оказывается, изображены 
трое космонавтов. Ленинградец Ге-
оргий Гречко, пришедший к нам в 
гости, чтобы рассказать ребятам о 
своем опыте. но разве знали мы тог-
да, что среди внимательно слуша-
ющих его истории ребят сидят два 
будущих космонавта – катя ивано-
ва (3-й выпуск) и андрей Борисен-
ко (17-й выпуск)? так что фотогра-
фия – уникальная.

всю жизнь на орбите
Уникальна не только фотография. в 
Юкк (так сокращают «Юношеский 
клуб космонавтики») уникально аб-
солютно все. клуб ненамного моло-
же первого полета человека в кос-
мос – его создали осенью 1961 года, 
и в этом, «космическом» году соби-
раются отмечать свой собственный 
50-летний юбилей. 
– в тот год всю страну затопила эй-
фория, только ленивый не грезил 
космическими полетами, – вспоми-
нает ирина Борисова. – клуб назва-
ли в честь Германа титова – потому 
что первый детский клуб космонав-

тики появился в таврическом двор-
це, и ему, разумеется, присвоили 
имя Юрия Гагарина. клубы космо-
навтики для ленинградских маль-
чишек и девчонок создавались вез-
де – в 60-е годы их было около 
восьми. к нам мы набирали 120 че-
ловек – и уже через три дня запись 
приходилось закрывать. 
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Клуб 
КосМИЧЕсКИх 
опТИМИсТов
в ЮНоШеском кЛубе космоНАвтИкИ, котоРый НАХодИтся 
в сАНкт-петеРбуРГском двоРце твоРчествА ЮНыХ, 
цАРИт пРедпРАЗдНИчНое НАстРоеНИе. свяЗАНо оНо Не 
тоЛько с тем, что в кЛубе Готовятся отмечАть 50-ЛетИе 
пеРвоГо поЛетА чеЛовекА в космос. ГЛАвНАя РАдость – 
НА пИЛотИРуемом коРАбЛе «ГАГАРИН», котоРый ЗАпустят 
в честь ЮбИЛея, будет И выпускНИк кЛубА – ЛетчИк-
космоНАвт АНдРей боРИсеНко.

ЛюБОВЬ  
РУМЯНЦЕВА

[СаНКТПеТерБУрГ]

Уникальное	фото	–	три	космонавта	в кадре.	
Перед	клубовцами	выступает	Георгий	
Гречко,	среди	слушателей	–	студентка	
екатерина	Иванова	и	ученик	андрей	
Борисенко.	Середина	80-х	годов
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в Юкк дети приходили в седьмом 
классе – на три года. на деле, как 
потом оказывалось, – навсегда. те, 
кто однажды попал в «космическое 
отделение» дворца пионеров, на 
всю жизнь остались на его орбите. 
– У нас работает 14 преподавателей, 
и 9 из них – это бывшие выпуск-
ники клуба, – рассказывает ири-
на Борисова. – дети выпускались, 
поступали в институты, приходи-
ли читать лекции своим младшим 
друзьям, многие потом возвраща-
лись сюда уже преподавателями. 
клуб никого не отпускает. вот по-
смотрите на меня. Я работаю здесь 

уже почти сорок пять лет, помню 
каждого выпускника, нахожусь в 
клубе с 9 утра до 9 вечера. а ведь 
когда-то я пришла во дворец пионе-
ров случайно – меня, учительницу 
географии, попросили заменить за-
болевшего преподавателя. вот и «за-
менила». на сорок пять лет… 

в космосе как на войне
клуб космонавтики занимает не-
сколько больших комнат в одном 
из зданий дворца творчества юных. 
Проходя из одной комнаты в дру-
гую, совершаешь небольшое пу-
тешествие во времени. в первом 

помещении все возвращает в совет-
ские времена. знамя клуба, стенга-
зеты по случаю 23 февраля и 8 мар-
та, уголок свежей информации на 
космическую тему… на одном из 
стендов скрупулезно ведется под-
счет успехов каждой группы – уже 
много лет это «социалистическое» 
соревнование называется «ай да 
мы!». раз в месяц выставляются бал-
лы – за уборку клуба, за дежурства 
на праздниках и елках, за участие 
в чемпионате по шахматам и шаш-
кам, за помощь в организации турс-
лета. Группа, набравшая большее 
количество баллов, считается побе-
дительницей. казалось бы, неужели 
какими-то баллами за уборку мож-
но мотивировать современных де-
тей? оказывается, можно.
– как только я пойму, что эти сорев-
нования не нужны, я прекращу их 
устраивать, – обещает ирина алек-
сандровна. – но вы бы видели, ка-
кое столпотворение возле стенда, 
когда вывешивают новые результа-
ты! всем хочется первыми узнать, 
какое место заняла их группа. 
кстати, в клубе действует принцип 
самоуправления – в каждой группе 
есть командиры групп, есть курато-
ры групп (из старших ребят), мно-
гие входят в совет клуба, состоящий 
из учебного, спортивного, трудово-
го и культмассового секторов. во 
главе – председатель совета клуба.
– Эта схема не устаревает и нужна де-
тям, – уверена учительница. – ина-
че бы она просто не работала. 

Георгий	Гречко	
уже	несколько	
десятилетий	
частый	гость	ЮКК

Самая	приятная	
часть	учебы –	
поездки	
в Звездный	
городок,	
на Байконур,	
в Плесецк
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ирина александровна свято чтит тра-
диции клуба, созданные за полвека 
его существования. Бережно хранит 
альбомы с фотографиями – выезды 
с детьми, соревнования, лекции кос-
монавтов, поездки «по космическим 
местам» и по городам-героям. 
– Я прошла всю войну как «дочь пол-
ка» вместе с моим отцом, – говорит 
педагог. – Поэтому память о вели-
кой отечественной для меня очень 
важна. мы с детьми обязательно ез-
дим на экскурсии, до сих пор соблю-
дается традиция: ребята дежурят 
каждый год перед 9 мая на город-
ском празднике ветеранов. ведь, гля-
дя в космос, нельзя забывать о под-
вигах и истории своей страны. 
в клубе считают: великая отече-
ственная и покорение космоса толь-
ко на первый взгляд темы абсолютно 
разные. на самом деле их объединя-
ет одно: и война, и космос требуют 
от людей полной отдачи и готовно-
сти в любой момент пожертвовать 
собой. ведь космос шутить не любит.
– в то время об этом не говорили 
вслух, но каждый полет космонавты 
рисковали жизнью, – объясняет ири-
на Борисова. – сергей Леонов, напри-
мер, мог и не вернуться из открытого 
космоса – его скафандр так раздуло, 
что он физически не пролезал обрат-
но в люк. с земли уже был дан при-

каз его партнеру Беляеву – задраивать 
люк и уходить. но Леонов решился на 
риск – снизил давление в скафандре 
и протиснулся на корабль ногами впе-
ред. а вспомните взрыв на Байкону-
ре в 1960 году, когда погиб неделин… 
или владимира комарова, который 
знал, что, скорее всего, не сможет бла-
гополучно вернуться с орбиты, но не 
мог отказаться от пилотирования, 
ведь его дублером был Юрий Гага-
рин… даже если не говорить о траги-
ческих случаях, космонавту нужно му-
жество, чтобы добиться цели, – ведь 
наш андрей Борисенко, который по-
летит на «Гагарине», шел к своей цели 
тридцать лет! 

Из советского союза  
в ХХI век
но стоит пройти в соседние комна-
ты, и попадаешь из советского вре-
мени в XXI век. компьютерный 
класс, звездное небо для уроков 
астрономии, ложемент для косми-
ческого полета и скафандр космо-
навта – вот антураж, в котором дети 
занимаются каждый день. Главная 
гордость педагогов – настоящий кос-
мический корабль «восток», побы-
вавший в космосе и подаренный 
клубу академией наук. но гордят-
ся не его внешним видом, а начин-
кой – внутри корабля создали на-
стоящий авиационный тренажер. 
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Как	правильно	
и	быстро	надеть	
скафандр,	знает	
каждый	юный	
космонавт
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У летчиков таких тренажеров много, 
а для детей его создали впервые.
– Удалось найти деньги и купить 
нужное оборудование, – рассказы-
вает преподаватель и летчик алек-
сандр Летовитез. – сами долгое вре-
мя налаживали тренажер, удалось 
создать настоящую кабину самоле-
та. Это не игрушки, где надо просто 
дергать за рычаги. чтобы получить 
«допуск» к полетам, ученикам не-
обходимо выучить всю документа-
цию не только по самому самолету, 
но и по аэропорту «Пулково», в кото-
ром он находится. видели бы вы эти 
талмуды! не каждому ребенку по си-
лам – из 40 ребят, записавшихся на 

факультатив, до практических «по-
летов» добралась только половина. 
Я дал ребятам немного адаптиро-
ванный курс «командир воздушных 
судов». два месяца теоретической 
подготовки – и только после этого 
можно садиться за штурвал и под-
нимать судно в воздух. рядом же 
расположен диспетчерский пункт, 
где сидит другой ученик – диспет-
чер – и руководит полетами. на-
учиться этому непросто. но ведь 
ученики видят, что тренажер насто-
ящий, аэропорт настоящий, у их 
взрослых учителей – настоящих лет-
чиков – горят глаза от восторга. 
и это заражает их энтузиазмом.

Летчики, акванавты, 
энергетики
конечно, первым выпускам та-
кое и не снилось: авиационный 
тренажер! зато некоторым из них 
удалось побывать на настоящих 
космических объектах. ирина 
александровна с гордостью пока-
зывает альбомы с поездки на Бай-
конур и в Плесецк. на Байконур 
взяли только 15 человек, но это 
была первая детская группа, кото-
рую пустили на все, даже самые се-
кретные, площадки. еще одно ме-
сто «паломничества» – звездный 
городок, где живут космонавты. 
даже в трудные 90-е годы, когда о 
финансировании подобных поез-
док можно было забыть, дети из 
Юкк оказались в звездном городке 
в выездной звездной космической 
школе – за счет Федерации космо-
навтики. 
отдельная тема – выпускники. за 
судьбой каждого из своих «птен-
цов» ирина Борисова следит очень 
внимательно – и радуется, когда 
«птенцы» долетают если не до кос-
мических, то до земных высот. на-
пример, в Юкк прилежно зани-
мался ленинградский школьник 
анатолий чубайс.
– Я помню толю. очень дельный 
мальчик, принимал участие в кон-
ференциях, в жизни клуба. Хороший 
человек, – говорит учительница. 
игорь Шомполов – летчик-истреби-
тель, инструктор летной подготов-
ки космонавтов в звездном город-
ке,  андрей максимов – руководи-
тель полетов диспетчерского центра 
в аэропорту «Пулково», виктор сте-
панов – пилот первого класса, ана-
толий Хра мов – акванавт, Герой рос-
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раньше	изучали	
азбуку	Морзе,	
а	сейчас	–	
компьютерные	
технологии
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сии… Этот список можно продолжать. 
не случайно рядом с информацион-
ным стендом есть специальная стена, 
где висит несколько десятков свадеб-
ных и детских фотографий. их прино-
сят сами выпускники, зная, что ири-
на александровна ждет новостей от 
своих выросших детей. 
– там, где фотография пары, значит, 
и жених, и невеста – наши выпуск-
ники, – объясняет она. – та ких очень 
много. а если фотография одного че-
ловека – значит, он женился на ком-то 
«со стороны». за пятьдесят лет столько 

уже образовалось пар среди выпуск-
ников! Уже их дети пришли в клуб и 
выпустились из него, да и внуки тоже. 

Через тернии – к звездам
клуб стал семьей – не только в пе-
реносном, но и в прямом смыс-
ле. рядом с ириной Борисовой си-
дят два преподавателя – валерий 
и ирина Жуковские, муж и жена, 
оба – бывшие «юные космонавты». 
валерий Жуковский уже много лет 
руководит Центром информаци-
онных технологий во дворце твор-

чества юных. во многом благодаря 
его работе клуб не исчез в тяжелые 
90-е годы, когда желание стать кос-
монавтом вызывало у сверстников 
если не презрение, то, по крайней 
мере, недоумение.
– Эйфория от первого полета чело-
века в космос прошла довольно бы-
стро, – говорит валерий Жуков-
ский. – Уже к 70-м люди поняли, что 
космонавтика – это тяжелая работа, 
полеты на марс и Луну – дело дол-
гое. но дети все равно приходили в 
клуб – из-за коллектива, атмосферы, 
знаний, спортивной подготовки. мно-
гие хотели стать летчиками, работать 
в авиации. тяжелее всего пришлось, 
когда рухнул ссср. все занялись по-
гоней за деньгами, родители воспри-
нимали увлечение космосом как бес-
смысленную и никому не нужную 
игру. чтобы не потерять своих уче-
ников, мы немного изменили такти-
ку обучения. ввели изучение инфор-
мационных технологий, появились 
такие предметы, как основы ком-
пьютерного дизайна, основы клиент-
серверных систем, flash-технологий. 
дали понять и родителям, и детям, что 
у нас в клубе вырастают не идеалисты-
романтики, мечтающие во что бы то 
ни стало надеть скафандр, а самостоя-
тельные, уверенные в себе люди, уме-
ющие добиваться цели. но приходи-
лось нелегко.
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…результат усилий виден сейчас: 
жизнь в клубе кипит, как и пять-
десят лет назад. Приходят студен-
ты, чтобы на компьютерной базе 
информационного центра прове-
сти свои эксперименты и напи-
сать курсовые работы. забегают до 
урока ученики третьего (послед-
него) года обучения, сдают на ре-
цензию свои выпускные работы. 
темы разнообразные: «Утилиза-
ция космического мусора». «новая 
космическая программа индии». 
«искусство на орбите». в 17.00 на-

чинаются занятия – первогодки 
приходят на лекции по истории 
космонавтики, на втором году из-
учают астрофизику, информаци-
онные технологии и аэродинами-
ку, выпускной класс погружается в 
изучение основ дизайна и клиент-
серверных систем. 
Подростки повально увлекают-
ся бальными танцами – даже на 
праздниках вместо дискотек – валь-
сы, вместо джинсов – костюмы и 
платья. казалось бы, какая связь 
между космосом и бальными танца-

ми? Бассейн, дзюдо, снаряды, лоп-
пинг – это понятно, но танцы?!
– танцы развивают координацию 
движений, – защищают свое увле-
чение ученики. – Быстроту реак-
ции, выносливость. да и просто это 
очень приятно и весело!
Группа учеников только что пришла 
с межвузовской конференции «мо-
лодежь. техника. космос», где они 
делали доклад об аэрокосмическом 
тренажере – о настройке и наладке 
его программного обеспечения. Го-
ворят, студенты слушали с откры-
тыми ртами то, что им подробно и 
обстоятельно рассказывали стар-
шеклассники. Главный специалист 
по наладке – 16-летний степан чу-
раков. космонавтом он быть не хо-
чет – его больше привлекает инже-
нерная специальность.
– Я пришел в клуб случайно – про-
сто увидел объявление, стало ин-
тересно, – рассказывает он. – а те-
перь втянулся. Понимаете, здесь все 
на энтузиазме, а не ради оценок в ат-
тестате, как в школе. дорабатываем 
летный тренажер, проектируем кос-
мический тренажер, чтобы каждый 
ученик мог при желании самостоя-
тельно рассчитать траекторию и вы-
йти на орбиту земли. Это будет еще 
сложнее, чем на авиационном тре-
нажере, зато еще интереснее!
Глядя на успехи своих ребят, их 
успешные поступления в вузы, 
спортивные победы, учителя пони-
мают: их космическая семья суще-
ствует не зря. 
– мы так счастливы, что пятнадцать 
лет назад не опустили руки, не сдались 
и нам удалось сохранить клуб, – гово-
рит ирина Жуковская. – сейчас ситуа-
ция изменилась, взгляды поменялись 
и у родителей, и у детей. они устали 
искать везде прибыль и деньги и меч-
тают обрести смысл. кое-кто из ребят 
снова хочет стать космонавтом. Прав-
да, пока об этом вслух предпочитают 
не говорить – еще стесняются этого 
желания. 
– все дело в том, что мы учим детей 
принимать решения в условиях не-
определенности при ограниченных 
ресурсах, – подводит итог валерий 
Жуковский. – Это нужно ведь не толь-
ко в открытом космосе, но и в обыч-
ной взрослой жизни. и еще наше кре-
до – быть оптимистами. для наших 
учеников стакан всегда наполовину 
полон, а не наполовину пуст. 
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Ирина	
александровна	
Борисова	почти	
45 лет	отдала	ЮКК.	
На	первом	месте –	
всегда	дети.		
На	втором	–	космос
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Р одитеЛи БьЮт  тревоГУ: 
мой ребенок не читает! При 
этом немногие из взрослых 
найдут силы отказаться от 

телесериала в пользу книги или схо-
дить в воскресный день в библио-
теку, а не в магазин. а подкладывая 
чаду любимую повесть из своего со-
ветского детства, не учитывают, что 
герои прошлых лет так и остались 
пионерами и продолжают собирать 
макулатуру. редкая мама найдет вре-
мя сесть рядом с подростком и объ-
яснить ему, для чего, скажем, нужно 
было носить красный галстук. но в 
основном мальчики и девочки хотят 
читать все-таки о своих ровесниках. 
Хотя бы поэтому стоит обратить вни-
мание на современных авторов поэ-
зии и прозы для детей. но родители, 
особенно не обделенные литератур-
ным вкусом и образованием, сто-
нут: это какой-то суррогат, а не кни-
ги, – сплошная пошлость, глупость, 
аляповатость! 
известный литературовед, специа-
лист по детской литературе ирина 
арзамасцева уверяет: огромный ас-
сортимент подобных книг – просто 
расхождение между издательско-
торговым бизнесом и литератур-
ным процессом, а не смерть дет-
ской литературы в целом. таланты 

есть, и даже издаются, но, чтобы 
разыскать их, нужно желание и не-
много любопытства.

Пишем для детей.  
Для своих детей
наша встреча с авторами недавно из-
данной в нижнем новгороде серии 
«Писатели – детям» (13 книг 17 авто-
ров) проходит в областной детской би-
блиотеке. место не случайное: именно 
библиотеки в россии сегодня являют-
ся буфером между книжным рынком 
и ребенком. По понятным причинам 
там работают в основном лишь насто-
ящие подвижники своего дела, и каж-
дый отдел комплектования старается 
хотя бы часть скудных средств тратить 
не только на то, что популярно, но и 
на то, что действительно стоит вни-
мания. сюда попадают издания, ко-
торые никогда не пробьются на при-
лавок: о спецтираже для библиотек 
заботится большинство детских лите-
ратурных премий. кстати, запомнить 
имена победителей этих премий («за-
ветная мечта», «алые паруса», имени 
чуковского и др.) неплохой способ за-
очно оценить уровень автора кни ги, 
ко то рую бу дет чи тать ваш ре бе нок. 
Более верный, пожалуй, только если 
прочитать самому.
– Я не считаю себя детским писа-
телем, – признается виктор кар-
пенко, подполковник запаса с тре-
мя высшими образованиями, автор 
исторических романов. – но у меня 
бывают такие «выплески» – расска-
зы для детей пишутся очень быстро, 
может быть, потому, что все сюжеты 
я беру из жизни. даже редактиро-
вать рукопись потом практически 
не приходится. тем не менее мой 
первый сборник рассказов для де-
тей, «солдатская каша», в 2009 году 
стал лауреатом международной 

премии «имперская культура» в но-
минации «детская книга».
– Приходит время, у тебя рожда-
ются дети, и именно для них ты на-
чинаешь создавать детскую лите-
ратуру, – говорит елена крюкова, 
серьезный «взрослый» поэт и проза-
ик. недавно, например, в крупном 
московском издательстве вышел ее 
роман «серафим», так что увидеть 
ее в детской библиотеке, нараспев 
читающую стихи о волшебном ска-
фандре и слоне с планеты венера, 
было очень неожиданно. – Боль-
шинство авторов-женщин творят 
именно для своих детей. Посмотри-
те, я держу в руках книгу «чебудуш-
ка» москвички ирины Горюновой, 
которую она посвятила дочке ма-
шеньке. Герои ее рассказов – валь-
ка, маша и алина, обычные ребята, 
которые попадают в разные смеш-
ные ситуации. как вы думаете, 
с кого она писала эту книгу?.. каж-
дая история – непременно с мора-
лью, разве можно без этого предста-
вить хороший рассказ?

Интереснее учебника
во все времена задача детской кни-
ги – не только развлечь, но и вос-
питать. и если в произведениях со-
ветской эпохи, на которых выросли 
нынешние папы-мамы-бабушки, де-
лался упор в том числе на идеоло-
гическую мораль, то сейчас авторы 
хороших детских книг воспевают 
общечеловеческие ценности: уме-
ние любить и дружить, помогать 
ближнему, мечтать, творить… Хотя 
время расставляет свои приорите-
ты, и даже среди вечных нравствен-
ных ориентиров появляется то, что 
кажется сегодня особенно важным: 
умение отказаться от искушений; 
зоркость, позволяющая разглядеть 
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за оболочкой суть; силы идти к цели. 
нередко возникает тема экологии.
– каждый живет в свое время, но 
вопросы совести, дружбы и ответ-
ственности актуальны во все време-
на. и если моя книга когда-нибудь 
поможет ребенку принять вер-
ное решение, я буду этому очень 
рад, – говорит виктор карпенко. 
в одном из его рассказов девяти-
классник тратится на цветок для 
новенькой симпатичной одно-
классницы, а та небрежно броса-
ет: «Лучше б ты пивка купил», чем 
немедленно вызывает отторжение 
главного героя и сразу дурнеет в 
его глазах. в стихах Юрия ермолова 
(это иногда он «работает» детским 
поэтом, а вообще-то – заместитель 
начальника нижегородского кадет-
ского корпуса) девочка переживает 
из-за веснушек, но в конце оказыва-
ется, что мальчишкам именно они 
и нравятся больше всего. в стихот-
ворной повести елены крюковой 
«созвездие льва» герои на фантасти-
ческом корабле попадают на пла-
нету, где сбываются все желания, 
и вдруг понимают, что это – очень 
скучно, гораздо интереснее самим 
добиваться поставленной цели. 
Более заметная тенденция совре-
менной детской литературы в том, 

что родители, озабоченные образо-
ванием своих детей, начинают учить 
их читать-писать-считать почти с пе-
ленок и поэтому активно предпочи-
тают современным художественным 
книгам обучающую детскую литера-
туру. По данным российской книж-
ной палаты, среди наиболее изда-
ваемых детских авторов в 2010 году 
лидирует классик чуковский (об-
щий тираж – более 3,7 миллиона 
экземпляров), а за ним следует ав-
тор «Букваря для малышей» и дру-
гих развивающих стихов владимир 
степанов с общим тиражом почти в 
2 миллиона. в первой десятке, среди 
Барто, андерсена, маршака, Перро, 
волкова, носова и остера, – ирина 
Гурина, по книгам которой можно 
учиться читать, считать, определять 
время и так далее. 
впрочем, сами детские писатели не 
против того, чтобы их книги обуча-
ли и по-своему дублировали школь-
ные знания, упаковывая их в увле-
кательный сюжет. наоборот, в этом, 
по мнению некоторых, – миссия 
современной неидеологизирован-
ной детской литературы. 
– Я писала повести о космических 
путешествиях для взрослеющего 
сына, потому что сама болела астро-
номией в детстве. и он, видимо, 

почувствовал и впитал это – стал 
астрофизиком, сейчас докторант 
Университета оберн, сШа, – делит-
ся писательница елена крюкова.
– то, что изучается в школе на уро-
ках, наверняка со временем забу-
дется. но если прочитать о тех же 
самых законах физики интерес-
ную историю, такая физика запом-
нится на всю жизнь, – убежден Па-
вел Шаров, в прошлом сотрудник 
научного института, а теперь, ког-
да ему почти 80, – «молодой» дет-
ский писатель, недавно издавший 
книгу воспоминаний о военном 
детстве «Пашка с макаронки». в его 
новой, фантастической повести чу-
деса не противоречат современно-
му естественнонаучному знанию, 
а, скорее, иллюстрируют его. При 
этом наука дана в разумных преде-
лах – Шаров заслуженно гордится, 
что сумел книгой о путешествии к 
венере и другим планетам оторвать 
от компьютера собственного внука.

Детская книга vs Интернет
Противостояние книги и интерне-
та – еще одна проблема, которая 
была неведома классикам прошло-
го и которую приходится решать со-
временной детской литературе. во 
времена Гайдара и катаева без те-
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левидения, компьютерных игр и 
интернета ребенку надо было чем-
то себя занять, и он читал. читали 
его родители, иногда по вечерам 
и вслух – виктор карпенко до сих 
пор с содроганием вспоминает эти 
семейные чтения, когда ему, 5-лет-
нему, приходилось слушать «Жер-
миналь», и говорит, что именно это 
побудило его еще до школы впер-
вые прийти в детскую библиотеку. 
однако современные медиа способ-
ны не только отвлекать от книги, но 
и, наоборот, притягивать к ней.
– немалую долю популярности 
тому же «Гарри Поттеру» принес 
фильм, – считает карпенко. – кни-
ги о так называемых волшебницах 
(Winx) печатаются миллионными 
тиражами, потому что есть однои-
менный мультфильм. как только 
появляется кино или сериал, по-
пулярность книги, по которой они 
сняты, тут же начинает расти. 
становится понятно, почему совре-
менные сказочники стараются уча-
ствовать не только в чисто литера-
турных конкурсах и фестивалях.
– мой сценарий по сказке «неве-
роятная рождественская история» 
стал лауреатом VI международного 
кинофестиваля «Лучезарный ангел», 
в рамках которого был организован 
конкурс сценариев мультиплика-

ционных фильмов, – рассказыва-
ет автор стихов и прозы для детей 
ирина дружаева из Городца ниже-
городской области. ирина часто 
принимает приглашения от библи-
отек города и области и встречается 
со своими читателями.
– такие встречи – про цесс вза и мо-
вы год ный, они часто превращаются 
для меня в праздник, – говорит ири-
на. – в последний раз я увезла целую 
пачку рисунков, которые дети нари-
совали к моей книге «Лунное озеро».
но, вообще, ситуация, когда школьни-
ки приходят на встречу с писателем 
подготовленные, скорее исключение, 
чем правило. чаще всего такая встре-
ча становится первым знакомством 
ребенка с новым автором, побужда-
ющим взяться за книгу. ведь многие 
дети, вскормленные современными 
медиа, да же пред ста вить не мо гут, что 
писатель – это не пор т рет дяденьки 
на сте не в ка би не те ли те ра ту ры. что 
автор книги может за про с то встре-
титься с ними, оставить автограф, по-
жать руку, дать совет. а это уже, как 
ни крути, не виртуальная реальность, 
а живой, осязаемый опыт. 
для современного же детского писа-
теля, особенно в регионах, регуляр-
ные встречи с читателями и их ро-
дителями – вопрос выживания. их 
книги, напечатанные скромным ти-

ражом со скромным оформлением, 
не могут конкурировать со столич-
ными изданиями.
– книга должна расходиться за три 
месяца, иначе сначала она съедает 
свою прибыль, а затем и свою себе-
стоимость, – уверяет виктор карпен-
ко, не только автор, но и главный ре-
дактор небольшого нижегородского 
издательства. – если раньше одни 
только библиотеки вбирали в себя 
по 700 экземпляров, то сейчас с тру-
дом – 350. Продать остальные в на-
шем полуторамиллионном городе 
практически невозможно, у нас нет 
развитой системы реализации книг 
местных издательств.
несмотря на это, карпенко продол-
жает выпускать книги, а во встре-
чах с читателями видит свой глав-
ный ресурс: детям книги дарит, 
взрослым – продает.
отношения детских авторов и столич-
ных издательств тоже складываются 
непросто. Галину дядину из арзама-
са нижегородской области, которую 
местные сми давно окрестили «на-
шей агнией Барто» и которую с удо-
вольствием печатали детские журна-
лы вроде «кукумбера» и «мурзилки», 
заметил наконец и один из гигантов 
детской печатной индустрии. сто-
личное издательство предложило ей 
контракт на несколько лет. книги с 
прекрасным дизайном хотя и под-
готовили, но не выпустили: проект 
отложили из-за «непростой эконо-
мической ситуации». но свое право 
печататься где-то в другом месте, пока 
действует контракт, она потеряла.
авторы, не желающие пропадать в 
забвении и писать «в стол» только 
из-за финансовых сложностей, пу-
бликуют свои опусы в интернете, 
где их находят не только издатели, 
но и читатели. 
– Я завела себе ЖЖ, когда поня-
ла, что блог – это отличный инстру-
мент, который позволяет делиться 
творчеством, общаться и поддержи-
вать контакт с огромным числом лю-
дей, – подтверждает елена крюкова. 
с одной стороны, зачем бесплат-
но выкладывать в сеть произведе-
ния, которые можно продать? с дру-
гой – только так современный автор, 
не имеющий средств на раскрут-
ку, и может привлечь к себе внима-
ние. а главное – убедить родителей: 
его творчество достойно того, чтобы 
прочитать ребенку. 
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С ерГей измаЛков ПриеХаЛ 
два года назад преподавать 
в российскую экономиче-
скую школу (москва) с долж-

ности профессора массачусетского 
технологического института. «Я полу-
чил докторскую степень в сШа и про-
работал в америке шесть лет, – го-
ворит измалков. – в россии мне 
предложили примерно те же финан-
совые условия, но работать здесь ин-
тереснее: ты – носитель новых идей, 
а не просто высокообразованный 
ученый. нельзя сказать, что отъезд в 
америку и возвращение домой – это 
преодоление «железного занавеса». ра-
ботая в сШа, я часто бывал в россии, 
общался с коллегами и был в курсе 
происходящих в стране изменений». 
ирина кузнецова вернулась в петер-
бургский Политех, три года прора-

ботав научным сотрудником в изра-
ильском технионе в Хайфе. «сегодня 
многие израильтяне уезжают в сШа, 
европу или россию, если хотят иметь 
дело с по-настоящему масштабны-
ми проектами, – считает ирина. – 
Я была поражена, получив предло-
жение из родного Питера. все-таки 
я – не мировая величина, а скром-
ный исследователь моложе тридцати 
лет. Хотя чему удивляться, если обра-
зование без границ давно стало об-
щемировой тенденцией. одну мою 
коллегу пригласили работать в ав-
стралию, другую – и вовсе в Перу».
ничего удивительного: в мире ко-
лоссальный дефицит ученых. кво-
ты на научные кадры, которые нуж-
но привлечь из других стран, стали 
частью стратегических доктрин. ев-
росоюз готов принять полмилли-
она специалистов, сШа – 300 ты-
сяч, Япония – 230 тысяч человек. 
При научных центрах работают ска-
утские команды, которые ищут по 
всему миру перспективных иссле-
дователей. в японских нии сотруд-
ников обязывают разговаривать 
по-английски: для удобства привле-
ченных иностранцев.

на экспорт
оценки научного потенциала се-
годняшней россии неоднозначны. 
с одной стороны, за двадцать лет 
число исследователей уменьшилось 
в два-три раза. Причем оставшиеся – 
преимущественно «старая школа» 
в возрасте пятидесяти-семидесяти 

лет. с другой стороны, за те же двад-
цать лет из россии выехало более 
100 тысяч граждан с ученой степе-
нью, которые не потерялись за ру-
бежом. в сШа, где российских ис-
следователей не менее 10 тысяч, 
40 процентов патентов на изобре-
тения получено иностранцами, а в 
сфере высоких технологий этот по-
казатель достигает 75 процентов. не 
менее 3 тысяч российских специа-
листов работает в китае, где, меж-
ду прочим, провозглашена ставка 
на национальные кадры. считает-
ся, что талантливый ученый обыч-
но создает добавочную стоимость, 
втрое превышающую расходы на 
оплату его труда. к тому же подго-
товка высококвалифицированно-
го специалиста – это 250–400 ты-
сяч долларов плюс несколько лет 
трудов. в россии, например, по-
прежнему один из самых высоких в 
мире «возрастов» полученного обра-
зования: профильный специалист 
учится у нас около двенадцати лет. 
однако россия не хочет быть глав-
ным экспортером ученых. тем более 
что это не футболисты, за которых 
клуб получает огромные отступ-
ные. исследователя страна теряет 
бесплатно и, как правило, навсег-
да. тем не менее в прошлом году 
министерство образования и нау-
ки создало целевую программу по 
возврату из-за рубежа российских 
ученых на 2010–2012 годы. ее бюд-
жет – 12 миллиардов рублей. «воз-
можности таких программ ограни-
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ченны, – говорит социолог сергей 
Прозоров. – китай смог вернуть из-
за рубежа всего сто своих соотече-
ственников, хотя тратит на науку в 
пять раз больше россии. однако ра-
ботать в этом направлении нужно. 
есть шанс, что будут созданы при-
емлемые условия и для молодой по-
росли российской науки». 
стандартный грант минобрнау-
ки – 2 миллиона рублей: один на 
зарплату, один – на организацию 
работы. казалось бы, это немно-
го – например, для сШа, где мень-
ше 40 тысяч долларов в год никто 
не получает. однако на каждый 
из 110 российских грантов при-
ходится по три заявки из-за гра-
ницы. «многие приезжают на два 
месяца, которые выделяются им 
на отпуск, – рассказывает ирина 
кузнецова. – в этом есть смысл. 
в россии возвращенцам сразу 
предлагают должность завлаба, ко-
торую в америке получить очень 
сложно. Плюс свобода в выборе 
направления работы. да и деньги 
не лишние».

Бесплатная сорбонна
распространенное мнение, будто за 
границей учатся только дети оли-
гархов, – старый миф. если у чело-
века уже есть одно высшее образо-
вание и он хочет получить второе за 
границей, перед ним открываются 
десятки возможностей сделать это 
бесплатно. 
«авторитет российской науки все 
еще очень высок, а студенты из рос-
сии котируются у работодателей 
во многих странах: они часто креа-
тивны, работоспособны и в состоя-
нии совершать прорывы в одиноч-
ку, – говорит историк и публицист 
сергей ачильдиев. – Подготовлен-
ный специалист – это ценный то-
вар. в россии работают десятки 
фондов, готовых оплатить учебу та-
лантливого студента».
строго говоря, студенту проще иметь 
дело с организациями, которые пред-
ставляют интересы, например, Фон-
да Форда или других подобных 
структур. Правда, знаменитый уни-
верситетский принцип, гласящий, 
что ни один способный студент не 

должен остаться за бортом alma mater 
по финансовым причинам, справед-
лив в основном для европейцев. в ве-
ликобритании обучение студента-
англичанина стоит 5 тысяч фунтов в 
год, а иностранца – 12–14 тысяч. тем 
не менее россиянин все равно может 
получить деньги.
артем Галицкий окончил магистра-
туру в сорбонне по искусствоведче-
ской специальности, хотя по пер-
вому образованию – юрист. «на 
западе университеты рекомендуют 
выбрать новую специальность и до-
казать, что вам необходимо выучить-
ся на нее в зарубежном вузе, – рас-
сказывает Галицкий. – Я, например, 
работаю в художественной гале-
рее, с которой начал сотрудничать 
еще в студенчестве как внештатный 
юрист. на собеседованиях я должен 
был аргументированно доказать три 
вещи: я могу учиться, у меня есть 
острая потребность именно в этой 
специальности и я не могу сам за-
платить за обучение. никто не тре-
бовал от меня клясться, что я вер-
нусь в москву после сорбонны. мы 
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живем в свободном, открытом мире, 
где я могу выбрать любое продолже-
ние карьеры». 
на каждый грант обычно набирает-
ся 10–20 кандидатов. отбор проходит 
в три-четыре этапа и занимает около 
года. заявки принимаются с начала 
июля до середины октября: автобио-
графия, резюме, рассказ на иностран-
ном языке. Ближе к зиме происходит 
собеседование, на котором соиска-
тель должен убедить опытных пси-
хологов в своей искренности и ком-
петентности. еще через пару месяцев 
самых сообразительных приглашают 
на языковые и профессиональные 
тесты. результаты выделения грантов 
оглашаются к середине мая. 
Плюс данной системы для соискате-
ля в том, что фонд берет на себя все 
расходы. если соискатель живет в 
казани, а тесты проходят в москве, 
фонд оплачивает перелет, прожива-
ние и суточные. есть и минус: счаст-
ливец не сможет выбирать универси-
тет – это прерогатива грантодающей 
организации. Поэтому некоторые са-
моуверенные молодые люди идут 

другим путем. «Я самостоятельно по-
ступила в мичиганский университет, 
а деньги на оплату обучения без тру-
да нашла после зачисления, – расска-
зывает петербурженка Юлия невзо-
рова. – в россии многие привыкли, 
что на вступительных экзаменах сту-
дента могут «завалить», а к «бюджет-
никам» более строгие требования. 
в америке вуз интересуют только 
твои знания. вузы заинтересованы в 
том, чтобы у них учились самые та-
лантливые студенты. Успешно сдав 
экзамены в декабре, я получила уве-
домление о зачислении спустя два 
месяца. мне также сообщили, что вуз 
внес мою кандидатуру на соискание 
гранта на обучение и стипендию. на 
словах мне объяснили, что это поч-
ти стопроцентная гарантия того, что 
деньги найдутся. что и произошло в 
апреле».

Броуновское движение
конечно, не все так просто. во многих 
странах не признают российские ди-
пломы и даже школьные аттестаты. но 
можно сдать экзамены International 
Baccalaureate. «есть россияне, кото-
рые самостоятельно поступали в ок-
сфорд и кембридж, а все препятствия 
на этом пути – преодолимые, – счи-
тает сергей ачильдиев. – мир идет к 
унификации стандартов высшего об-
разования, поскольку есть огромный 
спрос на специалистов. сейчас нет до-
стоверных данных о том, сколько, на-
пример, россиян учится за рубежом и 
в каких конкретно странах. соответ-
ственно, нельзя отследить, возвраща-
ются ли они обратно на родину. По 

моим оценкам, за рубежом остается 
половина студентов из россии. неко-
торые коллеги считают, что таких про-
центов семьдесят».
некогда стройные направления сту-
денческих миграций в мире сегодня 
напоминают броуновское движение. 
магистральные потоки сохрани-
лись: из стран Юго-восточной азии 
в сШа, из индии в россию, из север-
ной африки во Францию и италию. 
но и численность американских сту-
дентов в китае увеличивается, из 
мадрида и Барселоны будущие спе-
циалисты едут в Буэнос-айрес, а в 
Бангкоке белокожие студенты зани-
мают шестнадцатиэтажный кампус. 
российское высшее образование, 
вопреки распространенному мне-
нию, сохранило достаточно высо-
кий вес. Перед распадом ссср в 
советских вузах обучалось 126 ты-

сяч иностранных студентов. Это со-
ставляло 10 процентов от их обще-
мирового числа, что приносило 
ссср третье место на планете после 
сШа и Франции. сегодня доля на-
шей страны в обучении иностран-
ных студентов – всего 2 процента, 
а место в мире – девятое. но в рос-
сии все равно учится около 90 ты-
сяч иностранцев. в отличие от «де-
тей братских народов», за обучение 
которых часто платили советские 
же власти, нынешние студенты вы-
брали россию честно: по сочетанию 
«цена – качество». Уедут ли они по-
сле учебы домой, не знают ни они, 
ни их педагоги. сегодня не студен-
ты ищут работу, а работа ищет их. 
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Н еоБУзданнаЯ дачнаЯ 
жизнь россии посягнула 
на святое. начали застра-
ивать коттеджами Боро-

динское поле, которое двести лет 
простояло нетронутым. Гениаль-
ный михаил кутузов, видимо, еще 
в 1812 году предполагал такой пово-
рот событий. вот что он написал в 
письме анне нарышкиной, владе-
лице села тарутино, призывая со-
хранить исторические укрепления, 
оказавшиеся в ее собственности: 
«Пускай время, а не рука человече-
ская их уничтожит; пускай земледе-
лец, обрабатывая вокруг их мирное 
свое поле, не трогает их своим плу-
гом; пускай и в позднее время бу-
дут они для россиян священными 
памятниками их мужества; пускай 
наши потомки, смотря на них, бу-
дут воспламеняться огнем соревно-
вания и с восхищением говорить: 
«вот место, на котором гордость 
хищников пала перед неустраши-
мостью сынов отечества». в 1839 
году николай I выкупил 800 гекта-

ров земли в центре поля, установил 
там главный монумент, около кото-
рого были перезахоронены останки 
Багратиона. отсюда пошел будущий 
Бородинский военно-исторический 
музей-заповедник, который в 2007 
году получил премию Юнеско за 
сохранение и управление культур-
ным ландшафтом. 
Потомки проявили неустраши-
мость другого рода и начали строи-
тельство коттеджей. Это 10 гектаров 
в районе деревни Фомкино – на ме-
сте расположения французских во-
йск; около старого села и поселка 
венки – 8,6 и 9,4 гектара на местах 
действия казачьего корпуса Пла-
това; 1,5 гектара – южнее деревни 
семеновское между памятниками 

2-й кирасирской дивизии и лейб-
гвардии Финляндскому полку. Уже 
частично построено 11 коттеджей, 
а на 20 гектарах в результате зем-
ляных работ уничтожен археологи-
ческий культурный слой боев 1812 
года. Это небольшой участок, если 
брать во внимание, что общая пло-
щадь охранной зоны составляет 645 
квадратных километров. но это на-
чало конца. из 645 квадратных ки-
лометров земель только 110 гекта-
ров состоит на учете как памятник.
мы отправились смотреть, чем сей-
час потомки кутузова воспламеня-
ются на Бородинском поле. Просто-
ры и природные красоты предстали 
такие, что в целом стало понятно, 
за что риэлторы предлагали участ-
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вЕдь 
НЕдАРоМ…
боРодИНскАя бИтвА пРодоЛжАется. НАкАНуНе 200-ЛетНеГо 
ЮбИЛея смеРтеЛьНАя опАсНость НАвИсЛА НАд ИстоРИче-
скИм поЛем – еГо НАчАЛИ ЗАстРАИвАть дАчАмИ. боИ между 
боРодИНскИм муЗеем-ЗАповедНИком И местНой АдмИ-
НИстРАцИей ведутся с пеРемеННым успеХом с пРоШЛоГо 
ГодА. сейчАс АдмИНИстРАцИя сдеЛАЛА отступАтеЛьНый мА-
НевР. Но точкА еще Не постАвЛеНА.

ОКСАНА  
ПРИЛЕПИНА

ФОТО	ПАвЛА ГоЛовкИнА



ки до 7 тысяч евро за сотку с видом 
на батарею раевского и Шевардин-
ский редут. об этом нам расска-
зали сотрудники Бородинского 
музея-заповедника. совершенную 
безмятежность вносила и безлюд-
ность: сюда приезжает всего 300 ты-
сяч туристов в год, из них 100 ты-
сяч – в день Бородина. ну а то, что 
эти земли в 1995 году указом прези-
дента рФ включены в Государствен-
ный свод особо ценных объектов 
культурного наследия, странным 
образом только увеличивает их ры-
ночную привлекательность. сотруд-
ники музея отвезли нас к окраине 
старого села, где стоят недостроен-
ными семь двухэтажных деревян-
ных коттеджей, а напротив, через 
дорогу, вбиты колышки – терри-
тория уже размечена под участки. 
«вот тут семь домов, а вон там бу-
дет 70, если разрешат достроить все 
начатые 11 домов близ разных де-
ревень, – говорит александр Гор-
бунов. – сейчас идет речь о том, 
чтобы прекратить застройку, даль-
ше, конечно, незаконные построй-
ки должны быть снесены, но это 
уже отдельная тема». Под конец го-
рестного осмотра я заглянула в ад-
министрацию сельского поселения 
Бородинское, которая, собственно, 
и переводила земли в новый ста-
тус – «под дачное строительство». 
в разгар рабочего дня главы на ме-
сте не оказалось, а ее заместитель 
сделала странное заявление: «ни-

каких комментариев прессе мы не 
даем, потому что, во-первых, вы 
все равно их не напечатаете, а, во-
вторых, мы ждем указания и разъ-
яснений губернатора Громова». ка-
ких именно, так и осталось тайной. 

спасите Бородинское поле!
конечно, корни проблемы не толь-
ко в нравственности. тут «смеша-
лись в кучу» и особенности россий-
ского законодательства, и сложная 
структура земель. казалось бы, надо 
отдать все в собственность музею и 
спросить с них со всей строгостью 
за леса, которыми постепенно поле 
зарастает, за застройки. но так не 
получится. во-первых, музеи не за-
нимаются сельским хозяйством, па-
хать должны земледельцы, а значит, 
вопрос собственности этой земли 
уже спорный. кроме зао «Бороди-
но», почти никто на территории му-
зея землю не возделывает. к тому 
же по этой половине можайского 
района разбросано 29 населенных 
пунктов, где живут люди, которые 
имеют право строить у себя все, что 
нужно. здесь, кстати, у музейщи-
ков нареканий нет – кроме того, 
что границы семеновского были са-
мовольно расширены за счет исто-
рических земель. «Это было сдела-
но росчерком пера сельской главы, 
без всяких согласований, – возму-
щается александр Горбунов. – та-
кая политика наносит заповеднику 
огромный ущерб. У них есть воз-

можность манипулировать законо-
дательством, потому что они не под-
готовили ни одного генплана ни на 
один из 29 населенных пунктов». 
нет подробного генплана и на феде-
ральные земли музея-заповедника, 
чем должно заниматься минкульту-
ры. затем, по территории заповед-
ника проходят коммуникации: же-
лезная дорога, ЛЭП и т.д., которые 
также лежат в ведении федераль-
ных и муниципальных властей. 
дальше – сложнее. основная терри-
тория исторически была сельскохо-
зяйственной, в царское время ее па-
хали крестьяне, затем колхозы, и это 
позволяло сохранять исторический 
ландшафт. когда колхозы развали-
лись, 86 участков земли отдали фер-
мерам (тем же колхозникам) – 960 
гектаров, по информации район-
ной администрации, у которых со 
временем пропал энтузиазм к вы-
ращиванию помидоров и злаков. 
и эти земли, вполне по закону, яв-
ляются возможной зоной дачной за-
стройки.
в 1991 году была предпринята пер-
вая попытка расширить границы на-
селенных пунктов за счет бескрай-
него Бородинского поля. «мы тогда 
подняли шум в прессе, – рассказы-
вает александр Горбунов. – и наши 
эмигранты, потомки участников вой-
ны 1812 года, в Париже на каком-
то мероприятии положили Борису 
ельцину на стол записку: «спасите, 
защитите Бородинское поле!» Пре-
зидент дал команду строительство 
приостановить и утвердить терри-
торию заповедника, его зон охра-
ны и особого режима содержания. 
такой документ – решение москов-
ского областного совета народных 
депутатов – был утвержден уже 27 
мая 1992 года. сейчас складывается 
аналогичная ситуация. У нас же как 
страна устроена: пока сверху не топ-
нут и заместители на личный кон-
троль не возьмут, снизу не получа-
ется истолковать закон по совести». 
«ельцинский» документ черным 
по белому утвердил границы насе-
ленных пунктов, границы заповед-
ника (совпадают с советскими) и 
запретил «строительство дачных по-
селков», «жилых и производствен-
ных зданий и сооружений любо-
го рода, а также передачу земель на 
территории заповедника в аренду 
без согласия музея-заповедника». 
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Подлежат согласованию с музеем-
заповедником и проекты плани-
ровки и застройки населенных пун-
ктов. те же границы в 1994 году 
были утверждены правительством 
рФ. режим продержался до 2010 
года. 

Исключительные действия
«о переводе части земель мы узна-
ли из местных газет летом 2010 
года, – говорит александр Горбу-
нов. – и начали писать письма в 
управление росохранкультуры, сель-
скую и районную администрации, 
Генеральную прокуратуру рФ». сто-
рону музея логично заняла росох-
ранкультура, выявив в ходе провер-
ки подробности дела: три дома и 
строительный вагончик в венках, 
выемка грунта для обустройства до-

рог, признаки разбивки поляны на 
участки, подготовка к строитель-
ству в старом селе, строительство 
нескольких домов в непосредствен-
ной близости к береговой линии 
можайского водохранилища. в 300 
метрах южнее Фомкино – огоро-
женная территория, где уже был 
снят грунт, заложено несколько 
фундаментов, построено деревян-
ное здание. росохранкультура за-
ключила, что «возможны исклю-
чительные действия к сохранению 
объектов культурного наследия» и 
предложила обратиться в прокура-
туру. от сельской администрации 
ответа не последовало. Генпрокура-
тура спустила решение проблем на 
уровень можайской городской про-
куратуры. и та 5 июля сообщила, 
что сельская администрация дей-

ствительно вынесла четыре поста-
новления об изменении вида ис-
пользования земельных участков, 
что это не согласовывалось с орга-
нами охраны объектов культурно-
го наследия, но так как речь не идет 
о разрешении на строительство, 
«оснований для принятия мер про-
курорского реагирования не име-
ется». «Это значит, когда будут стро-
ить, тогда будет нарушение. а пока 
не строят же, – поясняет александр 
Горбунов. – нам это не было непо-
нятно, и никакому человеку не по-
нятно, кроме того, кто заинтересо-
ван в этом лукавстве». 23 сентября 
2010 года арбитражный суд москвы 
вынес решение, что администра-
ция можайского района не вправе 
распоряжаться землями в границах 
территории музея-заповедника, это 
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– считает ли правительство области застройку 
Бородинского поля законной? 
– Конечно	же,	она	незаконна.	По	всем	суще-
ствующим	нормативам	и	документам	нельзя	
там	этим	заниматься.	Строить	на	костях,	на	
народной	памяти	не	только	противоправно,	но и	
омерзительно.	
– когда эта застройка будет запрещена? в чьей 
компетенции вынесение такого запрета? 
– Сейчас	Министерство	культуры	россии	по	
нашей	инициативе	–	я	с	этим	обращался	к	Вла-
димиру	Владимировичу	Путину	еще	в	2009	году	
–	ведет	работу	по	приданию	Бородинскому	полю	
статуса	достопримечательного	места.	Готовятся	
соответствующие	документы.	С	их	принятием	
уже	никто	и	никак	не	сможет	находить	лазейки	
для	строительства	здесь.	Пока	этого	нет,	я	как	

губернатор	распорядился	всякое	строительство	
там	остановить.	События	происходят	на	террито-
рии	области,	и	я	считаю,	что	вправе	это	сделать.	
Создана	специальная	рабочая	группа,	которая	
строго	следит	за	этим	запретом.	Она	ежеднев-
но	мониторит	ситуацию,	принимает	все	меры	
к недопущению	любого	строительства.	рабочая	
группа	будет	осуществлять	контроль	до	тех	пор,	
пока	Министерство	культуры	рФ	в	установлен-
ном	порядке	не	утвердит	границы	территории	
музея-заповедника.	
– Будут ли снесены дома, построенные за пре-
делами населенных пунктов?
	–	Я	знаю	решительный	настрой	по	этому	поводу	
органов	в	области	охраны	культуры	–	снос	неза-
конно	возведенных	дачных	коттеджей	неминуем.	
Это	будет	делаться	строго	по	решению	суда	и	за	
счет	владельцев	незаконных	построек,	что	со-
вершенно	справедливо.
– Можно ли застройку исторического поля счи-
тать развитием данного места?
– Застройку	исторического,	овеянного	славой	
места	можно	назвать	другим	словом	–	кощун-
ством	или	вандализмом.	Другое	определение	тут	
подобрать	трудно.
– как вы лично относитесь к сложившейся си-
туации? 
– Как	и	многие	люди	в	нашей	стране,	я	еще	
в	детстве	услышал	об	этом	знаменитом	поле.	
«Ведь	были	ж	схватки	боевые.	Да,	говорят,	еще	
какие!	Недаром	помнит	вся	россия	про	день	
	Бородина!»	Мы,	ребята	того	поколения,	впиты-
вали	любовь	к	родине	не	только	с	молоком	мате-
ри,	но	и	вот	с	этими	лермонтовскими	строками.	
И	вдруг,	спустя	десятилетия,	слышишь:	на	поле	
Бородинском	дачи	строят!	Ну	какое	может	быть	
к	этому	отношение?	Беспредел	нам	всем	вместе	
нужно	остановить	во	что	бы	то	ни	стало.	

КОЩУНСТВО ИЛИ ВАНДАЛИЗМ
На вопросы журнала «Русский мир.ru»  

о застройке бородинского поля ответил  
губернатор московской области борис Громов.
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исключительная компетенция фе-
деральных органов власти. 
как раз к этому времени на Бо-
родинском поле началось актив-
ное строительство. «вот докумен-
ты по семеновскому, – показывает 
Горбу нов. – 29 ноября одновремен-
но четыре арендатора из москвы, 
Липецка и волгограда просят ро-
сохранкультуру согласовать строи-
тельство домов на участках, кото-
рые уже оформлены. комплекты 
документов у всех одинаковые, до-
верены одному человеку – господи-
ну н.в. Гриппу из смоленска, аренд-
ные договоры оформлены в один 
и тот же день. вот ручкой нарисо-
ваны их домики, прямо на берегу 
семеновского ручья, что даже при-
родоохранные ведомства может за-
интересовать. Граница населенного 
пункта просто проведена от руки, и 
даже написано, что наши памятни-
ки находятся от их домов в 100, 122, 
135 и 400 метрах. думаете, владель-
цы не знают об этом?» музей сно-
ва обратился в прокуратуру, подняв 

шум в прессе. и 14 декабря была за-
вершена новая прокурорская про-
верка с заключением, созвучным 
арбитражному суду. следователи 
также нашли состав преступления 
в действиях «лиц органов местно-
го самоуправления можайского му-
ниципального района», направили 
материалы на дальнейшее рассле-
дование «для решения вопроса об 
уголовном преследовании» и пись-
менно предостерегли сельскую 
главу м.в. склюеву. музей писал в 
росреестр, предлагая прекратить 
регистрацию новых сделок, «ина-
че начнется массовая застройка уже 
весной», направлял ходатайства в 
минкультуры с просьбой ускорить 
придание всем землям музея ста-
туса достопримечательного места 
(что наложит вето на любое стро-
ительство не в интересах сохране-
ния культурного наследия). «нам 
пришлось писать письма даже в 
милицию, чтобы остановить рабо-
ту, и благодаря этому письму, как 
ни странно, работы в семеновском 

были остановлены», – говорит зам-
директора по науке Бородинского 
музея-заповедника.

вынести в натуру
Глава можайского района дмитрий 
Беланович, устав от нападок прес-
сы, не поленился назначить мне 
встречу на полях Бородина, чтобы 
доказать, что никаких застроек нет. 
«ну что, вы где-нибудь видите за-
стройки? – спросил он. – мы на-
ходимся в центральной части 
му зея-заповедника, это – спасо-Бо-
родинский монастырь, за теми ку-
стами – Шевардинский редут. мы 
сейчас с вами проедем хоть по все-
му Бородинскому полю вдоль и по-
перек и не увидим ни одного элит-
ного коттеджа. и их здесь никогда 
не будет. когда я слышу о стоимо-
сти этих участков по 200 тысяч ру-
блей за сотку, просто смех берет». 
Поехали. Элитного действительно 
ничего (кроме местоположения, 
конечно). а по столичным мер-
кам скромненькие двухэтажные 
дома – как были, так и есть. 
– Дмитрий Михайлович, кому же ве-
рить? в музее говорят, вы самоволь-
но двигаете границы населенных 
пунктов, меняете статус земель. вы 
утверждаете обратное.
– Я компетентно заявляю, что гра-
ницы населенных пунктов на тер-
ритории музея-заповедника никог-
да не менялись – такое решение 
может выносить только губернатор, 
а он этого не делал. Процедура пере-
вода земель под дачную застройку 
существует на территории всей рос-
сийской Федерации. закон позволя-
ет это делать.
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– Позволяет, к сожалению. но ведь 
речь идет об особом месте…
– чтобы это место стало особым, 
руководству музея и министер-
ству культуры эти земли надо офор-
мить нормально: определить зоны, 
статус, очертить границы и так да-
лее. земли музея сейчас – это 120 
гектаров, на них никто не стро-
ит. все остальное у них с начала 
90-х – в вечной стадии оформле-
ния. мы совместно с музеем подня-
ли вопрос о том, что по таким слу-
чаям нет единого законодательства, 
что нужно все документы привести 
в соответствие. Эти проблемы долж-
на была решить росохранкультура, 
но орган не исполнял своих пол-
номочий. к слову, музей, по моей 
информации, уже давно никакой 
научной работой не занимается и 
вместе с бывшими сотрудниками 
росохранкультуры этим скандалом 
пытается прикрыть свое бездей-
ствие. музею выгодно шуметь, на-
деясь, что журналисты не станут 
вникать в бумажные подробности, 
у них накануне 200-летия битвы бу-
дет шанс отвлечь внимание от того, 
что семнадцать лет они не хотят за-
крепить за собой законное право на 
земли. а для района Бородинское 
поле – важное место, и нам обидно, 
когда о нас публикуют такую одно-
бокую преувеличенную информа-
цию.
– семь коттеджей в старом селе – 
преувеличение?
– всех журналистов возят только 
туда. там строительство ведется на 
частной земле. собственнику никто 
не может этого запретить. музей 
даже свои 120 гектаров не может со-

держать надлежащим образом. ког-
да здесь проводятся реконструкции 
Бородинской битвы, муниципа-
литет за свой счет косит траву, ру-
бит кустарники и т.д. здесь вооб-
ще нет никакого развития. Правда, 
только в феврале внесли поправки 
в закон о музеях, и только теперь 
музеи-заповедники могут вести са-
мостоятельную хозяйственную де-
ятельность. не знаю, как они вос-
пользуются этим правом. сегодня 
здесь нет ни одного гостинично-
го комплекса, ни одного комбина-
та питания, ни проката хотя бы ве-
лосипедов, тут пешком на тысяче 
га не набегаешься. вы лучше руко-
водство музея спросите, чьи это че-
тыре дома стоят по ту сторону мо-
настыря. там руководство музея 
несколько лет назад построило себе 
дома – между прочим, ни с кем не 
согласовав. 
– И все-таки – о границах охран-
ной культурной зоны. в решении об-
ластного совета народных депутатов 
1992 года они есть. 
– на бумаге – есть. Это выглядит 
как описание словами: «по север-
ной границе населенного пункта 
идет…» а надо к местности привя-
зать, то есть вынести в натуру – это 
делают специализированные геоде-
зические организации, которые хо-
дят со специальными приборами, 
привязывают границы к коорди-
натам, чертятся карты, схемы, опи-
сываются статус и режим использо-
вания и т.д. Этого – нет. как такие 
проблемы решаются за рубежом? 
в том же ватерлоо территория со-
ставляет всего 1200 гектаров, но она 
ухожена до блеска.

– Предлагаете уменьшить размеры 
Бородинского поля? 
– надо развивать территорию. все-
таки до нас даже из близлежащей 
москвы ехать три часа, а представь-
те еще – с детьми. тут на всей тер-
ритории только один туалет, около 
музея, и тот уже представляет собой 
историческую ценность. надо раз-
граничить, где какая территория, 
где более историческое место, где 
менее...
– Что такое «более историческое 
место»?
– Где происходили военные дей-
ствия, в центральной части поля, 
а не где проскакала конница Плато-
ва, к примеру. думаю, в 30 киломе-
трах от центра уже менее привле-
кательно. «Более» и «менее» должно 
определять министерство культуры 
рФ, что называется зонированием. 
и там указывается, что на какой тер-
ритории можно делать, а чего нельзя. 
мне сказали, что минкультуры про-
вело конкурс на эти работы и даже 
выбрало организацию-победителя, 
но конкурс выиграла организация, 
которая этим никогда не занима-
лась. Хотя в московской области 
есть научно-исследовательский ин-
ститут землеустройства и градостро-
ительства, занимающийся генпла-
ном районов. их директор недавно 
мне ответил, что росохранкульту-
ра или минкультуры по поводу ме-
жевания земель и выноса в натуру 
даже не обращались.
После встречи с главой района кар-
тина современной бородинской 
битвы предстала во всем уродстве. 
делать музей-заповедник пригод-
ным для посещения, безусловно, 
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надо. но и застраивать дачами все, 
что дальше 30 километров, нель-
зя. может, в другой стране и мож-
но – у них жить иначе негде, а мы-
то чего? да и с чувством меры у 
настоящего русского не очень.

Дело нужное
Я призвала к ответу александра Гор-
бунова: так чем занимается музей? 
он показал последние альбомы, мы 
прогулялись по двум последним экс-
позициям – одна посвящена вели-
кой отечественной войне, другая со-
стоит из портретов героев «войны и 
мира» Льва толстого. Пожаловался 
на ограниченное финансирование 
и рассказал о реставрации монумен-
тов с укреплением фундаментов и 
программе развития территории му-
зея, которая еще не утверждалась на 
федеральном уровне. в реализации 
программы музей рассчитывает ис-
ключительно на государственное 
финансирование. «заработать нере-
ально, – говорит Горбунов, – а ин-
весторов найти не получается. тут 
дело тонкое. инвесторы хотят зем-
лю в собственность, а мы ничего им 
дать не можем. Главное для нас – со-
хранить уникальный исторический 
ландшафт на всем поле сражения». 

сейчас в селе Бородино строится 
дворцово-парковый ансамбль на 
месте дворца, построенного для ни-
колая I. дворец был деревянным, и 
от него не осталось ничего, по кон-
туру фундамента строится новое 
кирпичное здание – правда, му-
зейщики настаивают на слове «вос-
создается». там будет фондохрани-
лище, информационный центр, 
библиотека, дирекция, залы для 
выставок из других музеев. «с этой 
стройкой нам палки в колеса встав-
ляют, – расстраивается Горбунов, – 
не хотят убирать отсюда полураз-
валившийся фельдшерский пункт, 
который логично перевести в Гор-
ки, территория там есть». 
в музее разработан проект музеефи-
кации центра Бородинского поля. 
около батареи раевского, в центре 
расположения русской армии, по-
явится сквер «недаром помнит вся 
россия», где на гранитных плитах 
будут перечислены названиях всех, 
более сотни, участвовавших в битве 
полков армии кутузова. в этих на-
званиях отражена география всей 
россии, сражавшейся с наполео-
новскими войсками в 1812 году, от 
Прибалтики до сибири. Центром 
комплекса станет братская могила 

неизвестных российских воинов, 
найденных при археологических 
раскопках. в музее, что находится 
здесь же, будет развернута экспози-
ция «славься, век Бородино!». в ней 
впервые будет показано несколь-
ко тысяч археологических находок, 
новый макет поля сражения с муль-
тимедийной программой, недавно 
приобретенные экспонаты – карта 
сожженной москвы, ранний пор-
трет наполеона. другой мемориаль-
ный комплекс – «с россией билася 
европа», с названиями полков вели-
кой армии, – будет создан в Шевар-
динском парке, в районе сосредото-
чения главных сил наполеона. 
что касается научной работы, то 
сейчас коллектив музея заканчива-
ет работу над атласом Бородинского 
поля, где впервые будут собраны все 
картографические и изобразитель-
ные материалы по всем памятни-
кам музея-заповедника. идет поиск 
издателя, оригинал-макет делает-
ся совместно с институтом культур-
ного и природного наследия им. 
д.с. Лихачева. в планах – электрон-
ный путеводитель, когда человек в 
наушниках ходит по полям и слу-
шает запись экскурсии, – привяз-
ка к местности будет происходить 
через спутниковую GPS. «в общем, 
вся эта история с застройкой силь-
но выбивает коллектив из рабочей 
колеи, – говорит александр Горбу-
нов, – вместо того чтобы делом за-
ниматься, бумажки пишем. но этим 
заниматься необходимо, застроить 
поле – значит его уничтожить».
за последнее время наметились по-
зитивные сдвиги в бородинском во-
просе. 2 февраля глава можайского 
района дмитрий Беланович отме-
нил свои постановления о предо-
ставлении частным лицам в арен-
ду на 49 лет четырех участков под 
дачное строительство южнее дерев-
ни семеновское. При губернаторе 
московской области создали спе-
циальную комиссию, которая целе-
направленно займется решением 
бородинского вопроса. туда войдут 
специалисты различных ведомств, 
включая росреестр, градострои-
тельные органы, сотрудники ми-
нимущества, минкультуры, муни-
ципальных властей, Бородинского 
музея. «У нас уже состоялась первая 
встреча, – говорит Горбунов, – об-
щий настрой мне понравился».  
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И нФормаЦиЯ к размыШ-
лению, как говорил хрип-
ловато-проник но вен ный 
голос ефима копеляна за 

кадром в сериале «семнадцать мгно-
вений весны». размышлять – это в 
традициях русского человека. веро-
ятно, потому, что поводов к этому 
процессу русская жизнь всегда пре-
доставляет в избытке.
на сей раз повод дает ситуация, сло-
жившаяся на территории Бородин-
ского военно-исторического музея-
заповедника. там, на поле русской 
воинской славы, на совершенно за-
конных – в данный момент – осно-
ваниях российские граждане строят 
себе жилье. что поделаешь, страна 
маленькая, больше негде.
есть устоявшаяся точка зрения, что 
история нашей страны – это война 
с редкими перерывами на мирную 
жизнь. мы на самом деле воевали 
часто. но давайте посмотрим, на-
сколько часто на собственной тер-
ритории. 
что касаемо раннего средневеко-
вья, то подобная постановка вопро-

са в принципе некорректна. Пото-
му как границы княжеств менялись 
почти с той же частотой, что и кня-
зья. особняком стоит трехвековой 
опыт ордынского нашествия и его 
же присутствия. но если уж выде-
лять масштабные военные собы-
тия той эпохи, то это – поход князя 
дмитрия московского, завершив-
шийся куликовской битвой. 
в период московского царства – это 
смутное время, апофеоз которо-
го – захват столицы польскими от-
рядами и изгнание оных в 1612 году. 
даже северная война, два десятка лет 
тянувшаяся в царствование Петра ве-
ликого, проходила по большей ча-
сти за пределами тогдашних наших 
границ. а место ее главного собы-
тия – Полтавской битвы – и сегодня 
находится за рубежами россии.
далее – отечественная война 1812 
года. тут уж – ни дать, ни взять: от 
смоленска до москвы. 
восточная (крымская) война 1853–
1855 годов зацепила нашу терри-
торию в разных точках по само-
му краю. и крым, где развивались 
основные события, сейчас тоже за-
граница.
кавказская война длилась с полве-
ка, в основном на землях, входящих 
в состав российской Федерации. но 
полномасштабной войной назвать 
эти боевые действия все-таки за-
труднительно. регулярная армия 
сражалась с горцами в «партизан-
ском режиме».
в XX веке, если не брать новейшее 
время, мы пустили серьезного врага 
на наши земли дважды – в Первую 
мировую и в великую отечествен-
ную. а с 1918-го в Гражданскую вой-
ну на четыре с половиной года сами 
себе стали врагами. смертельными.

итого – в многовековой период 
полноценной русской государствен-
ности мы крупно воевали в своих 
пределах не более десятка раз. сда-
ется, европе в этом смысле повезло 
куда как меньше.
Получается, наши предки поспособ-
ствовали тому, чтоб у нас имелось 
не так уж много поводов к устрой-
ству на территории страны воен-
ных мемориалов федерального зна-
чения. куликово поле, Бородинское 
поле, мамаев курган в волгогра-
де, Прохоровское поле на курской 
дуге… список не столь уж длин-
ный. и, наверное, такому государ-
ству, как россия, не нужны десяти-
летия, чтобы принять достойные 
законы по охране этих территорий. 
а власть не нуждается в долгих раз-
думьях по поводу регулярного вы-
деления достойных средств на их 
обустройство. 
написал в утвердительном ключе и 
тут же усомнился. Происходящее на 
Бородинском поле и дискуссия во-
круг ситуации с возможным обруше-
нием статуи родины-матери в волго-
граде заставляют думать иначе.
если попытаться составить рей-
тинг ошибок и нелепостей ны-
нешней российской власти, я бы 
на первое место поставил вовсе 
не чехарду с налоговым кодексом, 
не коррупцию, не реформу обра-
зования, уничтожающую образо-
вание. даже – не дороги. и – не 
дураков. на первом месте этого хит-
парада – юность нашей власти. что 
объективным образом снимает с 
нее ответственность за многое. как 
там говорится: если бы юность уме-
ла? отсюда – синкопы и скачки из 
стороны в сторону, отсюда – невы-
полнимые обещания и ненужные 
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поступки. отсюда – долгие дискус-
сии и короткая память!
Хорошее дело принятый закон о го-
родах воинской славы? конечно, 
хорошее! и с юношеской увлечен-
ностью у нас приступили к посто-
янному процессу пополнения спи-
ска. молодые – они всегда щедры 
и никого не хотят обидеть. обижа-
ют, правда, но опять-таки по юности 
лет этого не замечают.
После президентского указа от 4 но-
ября 2010 года перечень городов 
воинской славы достиг 30 наиме-
нований. и в день празднования 
66-й годовщины великой Победы 
наверняка вырастет еще. а там не 
за горами 200-летие Победы в оте-
чественной войне 1812 года. на оче-
реди – малоярославец, Боровск, 
можайск…
но вернемся к списку уже отмечен-
ных городов. среди них – ржев, ель-
ня, великие Луки, вязьма, калач-
на-дону, Луга, козельск, елец… 
интересно, кто-то из больших на-

чальников хотя бы недельку пробо-
вал пожить в этих овеянных славой 
местах? Без охраны, без спецсвязи, 
без государственного содержания? 
Боюсь, предполагаемые впечатле-
ния вряд ли удалось бы состыковать 
со славными боевыми традициями, 
родившимися в этих городах. как го-
ворится, если уж даришь кошелек, то 
не забудь положить в него денежку.
в списке значится и кронштадт. да-
леко не глубинка, купол морско-
го собора в хорошую погоду виден 
из Петергофа. до северной столи-
цы – час на машине и полтора де-
сятка миль – по заливу. военная 
база Балтийского флота получила 
статус города воинской славы бо-
лее чем заслуженно. и прогреме-
ли салюты, и прозвонили колоко-
ла. и все, кто нужно, сказал строгие 
и прочувствованные речи на Якор-
ной площади у памятника адмира-
лу макарову.
но хочется спросить: как быть с па-
мятниками, олицетворяющими во-

инскую славу кронштадта? Я – о це-
почке фортов, охранявших подступы 
и к самой базе, и к Петербургу мно-
гие десятки лет. Эти форты строи-
лись прекрасными архитекторами 
и инженерами начиная с XVIII века. 
и задуманы были не только как фор-
тификационные сооружения, но и 
как образцы военно-инженерного 
искусства. не случайно в 1990 году 
систему морских фортов кронштад-
та включили в объект всемирно-
го наследия «исторический центр 
санкт-Петербурга и связанные с ним 
комплексы памятников». Прошло 
двадцать лет. Уже в этом веке власти 
Питера приняли решение передать 
форты частным инвесторам. но…
недавняя проверка прокуратуры 
кронштадтского района Петербур-
га показала, что арендаторы – зао 
«морская лига», ооо «седьмой се-
верный форт», ооо «Проектно-
строительная компания «строй-
реставрация», городской центр 
«контакт» и даже ФГУ «Государствен-
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ный комплекс «дворец конгрес-
сов» – взятые на себя обязательства 
по реставрации фортов не выполни-
ли. Будто без прокуратуры не видно. 
для того чтобы убедиться в этом, не 
надо бегать по сомнительной проч-
ности льду Финского залива. интер-
нет пестрит фотографиями фанатов 
экстремального туризма, облюбо-
вавших форты для пикников и граф-
фити. казематы превратились в 
наркопритоны. а «черные» копате-
ли все еще находят тут раритеты и 
цветные металлы. нынешний вид 
фортов – позор не только для горо-
да воинской славы кронштадта и 
города-героя Петербурга, но и для 
всего нашего не самого бедного госу-
дарства, гражданами которого явля-
ются и те 79 москвичей, что удостои-
лись особого внимания «Форбс».
кстати, о москвичах. Понимаю, 
многие представители столичной 
власти люди, само собой, взрослые, 
но вот москвичи они – молодые. 
и это роднит их с представителями 
власти федеральной.

а стало быть, опять налицо – ошиб-
ки молодости.
но вот что интересно: при старой 
городской власти 7 процентов сто-
личных памятников, посвященных 
персонам, увековечивали образ во-
ждя мировой революции Ульянова-
Ленина, в среде скульпторов на про-
фессиональном сленге именуемого 
почему-то «Лукичом». и за послед-
ние полгода ничего не изменилось. 
как равно ничего не изменилось в 
вопросе о возвращении москве па-
мятника генералу михаилу скобе-
леву, поставленного в 1912 году на 
народные деньги посреди тверской 
площади на том самом месте, где 
сейчас сидит на княжеском жереб-
це Юрий долгорукий. сколько лет 
муссируется эта тема, а все никак не 
найдут места прославленному рус-
скому генералу, которого, не в при-
мер родине, чтут в далекой и силь-
но охладевшей к нам Болгарии. три 
года назад информагентство «Лента.
ру» сообщило было, что уже в  2009-м 
памятник поставят в ильинском 

сквере напротив комплекса зданий 
администрации президента, а день-
ги на это выделит мэрия москвы. од-
нако ж гренадеры–герои Плевны на 
китай-городе по-прежнему без свое-
го любимого командира. но что ско-
белев! в конце концов один из са-
мых ярких русских военачальников 
XIX века не в Первопрестольной ро-
дился. и ее от ворогов не освобож-
дал. Умер в москве при печальных 
обстоятельствах – так сие не повод 
памятники ему ставить. вот «Лу-
кич», он – другое дело, почти в каж-
дом доме в центре города отметился. 
Прямо как пес территорию метил.
кто уж точно москву освобождал, 
так это князь дмитрий Пожарский. 
и, отдадим должное, памятник ему 
и соратнику его нижегородскому 
гражданину кузьме минину стоит в 
самом центре – на красной площа-
ди. По соседству с Лобным местом. 
и национальный праздник в честь 
спасителей земли русской в смут-
ное время у нас появился. Почему 
же тогда забыт старый столичный 
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адрес – улица Большая Лубянка, 
дома №14 и 16? здесь целый квар-
тал принадлежал в первой поло-
вине XVII века князю Пожарскому. 
известно, что 19 марта 1611 года на-
против собственного дома, у церк-
ви введения Богородицы в Пско-
вичах, князь оперативно построил 
небольшой острог и вел бои с поль-
скими оккупантами. здесь же в сво-
ем владении Пожарский и скончал-
ся в 1642 году. Предание гласит, что 
перед смертью его навестил царь 
михаил Федорович. ныне дом №16 
принадлежит ФсБ, и посетить его, 
по понятным причинам, невозмож-
но. и будь на здании памятная до-
ска, возложить цветы спасителю 
москвы простым гражданам тоже 
не удалось бы. к дому №14 прибли-
зиться еще более затруднительно.
итак, 7 процентов одних Лениных, 
и ФсБ по месту жительства князя 
Пожарского.
а что если хоть часть процента де-
монтировать и на этом месте воз-
двигнуть мемориал участников и 
жертв Гражданской войны? напри-
мер, на площади калужской заста-
вы, где монументальный «Лукич» 
появился уже в перестройку. напро-
тив, кстати, головной офис мини-
стерства внутренних дел. двойная 
польза будет. наши новорожденные 
полицейские, глядя на мемориал, 
посвященный Гражданской войне, 
лишний раз за стволы хвататься не 
станут. и владимиру Ульянову нрав-
ственное облегчение выйдет. все ж 
таки звать народ в дорогу, ведущую 
к коммунизму, на глазах у полицей-
ских чинов чревато. не то что рань-
ше, под прикрытием родных мили-
ционеров. Ужо ильич-то знает.
нельзя утверждать, что у нас все 
плохо. мемориал на куликовом 
поле выглядит достойно. и новый 
комплекс на поле под Прохоров-
кой – тоже. и Пискаревское клад-
бище в Петербурге рвет душу.
к стеле на Богородицком поле кило-
метрах в двадцати от вязьмы и не-
подалеку от грибоедовской усадьбы 
Хмелита летом приносят ромаш-
ки подростки из соседней деревни. 
а зимой они сбрасывают снег с се-
рых бетонных ступеней, чтобы вся-
кий мог дойти и поклониться. тем 
тысячам окруженных врагом мо-
сковских добровольцев и солдат ре-
гулярных частей красной армии, 

что погибли здесь в октябре 1941-
го в вяземском котле, остановив 
на три недели наступление танков-
крестоносцев группы «Центр». так, 
из 3330 бойцов 2-й дивизии мо-
сковского ополчения, пошедших на 
прорыв, из кольца вырвались толь-
ко 33 человека. 
Цветы лежат у тысяч памятников по 
всей россии. их приносят люди. так 
и должно. вот только слишком часто 
стали падать золоченые буквы с над-
писей на постаментах. и слишком 
много кривых трещин на плитах.
даже там, где не веяли вековые ве-
тра и не рушилось от времени или 
бомб построенное ранее.
1 марта 2011 года «риа новости» со-
общило, что строительство военно-
го мемориального кладбища рядом 
с подмосковными мытищами идет 
по плану. и следом привели слова на-
чальника управления минобороны 
рФ по увековечиванию памяти погиб-
ших генерал-майора кириллина. а ге-
нерал сказал, что изначально предпо-
лагали открыть мемориал к 65-летию 
Победы, то есть 9 мая 2010 года. но 
сроки работ оказались сорваны. Пре-
зидент страны решил открыть клад-
бище 1 июня 2011 года, но, скорее все-
го, это случится 22 июня.
действительно, все – по плану!
да, вот еще: окончательно работы 
будут завершены к 15–20 декабря. 
а в будущем, по словам директора 
мемориала василия руденко, по-
строят крематорий и храм.
Это же в каком-таком будущем?
от себя напомню, что разработ-
ка идеи «русского арлингтона» на-
чалась как минимум в 2003 году. 
У меня по этому поводу и документы 
имеются. ребята, восемь лет прошло!
впрочем, уже говорилось о том, что 
власть в новой россии молода. за 
нее, конечно, опытные люди побес-
покоились – 30 мест на националь-
ном военном кладбище зарезерви-
ровано для первых лиц государства 
с расчетом, по словам специалиста 
руденко, на двести лет. априори во-
енные герои. но сама власть с клад-
бищем явно не торопится.
и последнее. может, пригодит-
ся кому. на руси сначала строили 
храм, а уж потом погост при нем. 
ну и – крематорий в некоторых 
случаях.
на дворцовой площади Петербур-
га стоит александрийский столп, 

памятник царю–победителю на-
полеона Бонапарта, символ воен-
ной мощи российской империи. 
несколько лет назад власти Пите-
ра решили устроить на дворцовой 
площади каток. ну, где еще? в пер-
вую же весну, когда каток разобра-
ли, обнаружилось, что пропали 
металлические орлы, венчавшие 
невысокую решетку вокруг колон-
ны. не все, конечно. но много. за-
мечу, они не навинчивались на 
штыри, а были когда-то приваре-
ны крепко-накрепко. сильные, ви-
дать, желания двигали любителя-
ми покататься. 
отношение к военным памятни-
кам – это критерий, по которому 
можно смело судить о зрелости об-
щества. в запредельно либеральной 
Британии ни на минуту не забыва-
ют пропагандировать права челове-
ка. что как не война является глав-
ным ущемлением этих прав? но в 
самом центре английской столи-
цы хватает монументов, напомина-
ющих о военных подвигах солдат 
королевства и о трагедийной сущ-
ности войны. один из самых удиви-
тельных памятников я видел на ули-
це Уайтхолл, метрах в пятистах от 
вестминстера. он посвящен женщи-
нам второй мировой войны. на тем-
ном камне, как на вешалке в при-
хожей, – черно-бронзовые женские 
пальто, комбинезоны, куртки, шляп-
ки, каски, мешки с противогазами.
как видно, одно другому не мешает. 
Это я про память и права человека.
виноделам Шампани и фермерам 
Лотарингии не мешает то, что на 
территории этих французских про-
винций расположены военные ме-
мориалы и огромные кладбища, 
связанные с Первой мировой вой-
ной. один комплекс под верденом 
у форта дуамон чего стоит! в бук-
вальном смысле – сотни гектаров 
плодородной земли. но стропил и 
экскаваторов что-то не видно. вид-
ны тысячи людей, исправно приез-
жающих на место жутких боев 1916 
года, растянувшихся с февраля по 
декабрь и унесших жизни сотен ты-
сяч французских, немецких и бри-
танских солдат.
Эти люди едут на верденский мемо-
риал не потому, что патриотичнее 
нас с вами. они едут потому, что там 
им ничто не помешает быть пат-
риотами. 
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С аЛтыкова-Щедрина мы 
не знаем: не прочитали. 
остались в памяти только 
мужик, который двух гене-

ралов прокормил, дикий помещик 
да премудрый пескарь с карасем-
идеалистом. некоторые еще помнят 
«органчик» из «истории одного горо-
да». и все. остальное прошло мимо. 
в истории литературы он считает-
ся представителем маргинального 
жанра – сатиры, и великие ровесни-
ки (достоевский на пять лет старше, 

толстой на два года моложе) заслони-
ли его своими могучими спинами. 
к салтыкову-Щедрину и ученый чи-
татель обращается затем только, по-
жалуй, чтобы покопаться в истории 
города Глупова и извлечь актуаль-
ную цитату, каковых там не счесть. 
Глупов-то стоит, что ему сделается: 
пережил новые исторические вре-
мена, от которых сохранил памят-
ник Ленину и пятиэтажки, а ныне 
весь обвешался рекламой и градона-
чальника обозвал мэром. 
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НЕпРоЧИТАННый
сАЛтыков-щедРИН со ШкоЛьНыХ Лет тАк И остАЛся дЛя НАс 
ядовИтым скАЗочНИком. в чИсЛо «веЛИкИХ пИсАтеЛей 
ЗемЛИ Русской» Не попАЛ, едвА Не кАНуЛ в Лету вместе с 
пРочИмИ РАдетеЛямИ ГоРя НАРодНоГо. оН, кАк И НекРАсов, 
одИН ИЗ теХ пИсАтеЛей, чьЮ ЛИтеРАтуРНуЮ судьбу 
опоШЛИЛо советское ЛИтеРАтуРоведеНИе. бЛАГо выдАть 
ЗА соцИАЛьНый пРотест ГНев, тоску И воЗмущеНИе тем, 
кАк ГЛупо все устРоеНо, – РАЗ пЛЮНуть.

ИРИНА  
ЛУКЬЯНОВА

Михаил	евграфович	
Салтыков-Щедрин	
(1826–1889)	
в своем	кабинете.	
Фотография		
л.Ф.	Пантелеева
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Мрачный лицеист
миша салтыков был шестым ребен-
ком в дворянской семье; после него 
родились еще двое. о своем детстве 
и семье он подробно рассказал в 
«Пошехонской старине», хотя и из-
вестил в самом начале, что не сле-
дует его смешивать с рассказчиком, 
никанором затрапезным. смеши-
вать не стоит, но и отделить труд-
но: известные документальные сви-
детельства о семье салтыковых в 
мелочах совпадают с историей се-
мейства затрапезных. отец, евграф 
васильевич, был серьезным сорока-
летним мужчиной, когда женился 
на пятнадцатилетней купеческой 
дочери оле забелиной. молодень-
кая помещица сначала весело пела 
с дворовыми девками, потом посе-
рьезнела: стала одного за другим 
рожать детей и заниматься хозяй-
ством, и уж как занялась – никому, 
как говорится, мало не показалось. 
Прижала к ногтю золовок, прибра-
ла мужа под каблук, учредила жест-
кую экономию, чтобы сделать хо-
зяйство прибыльным и разбогатеть. 

разбогатеть ей удалось доволь-
но скоро, однако экономила мать 
на всем, даже на еде: детей в доме 
кормили мало и невкусно, обыч-
но вчерашними и позавчерашни-
ми остатками; вечно голодного ми-
шеньку иногда подкармливала его 
кормилица-крестьянка. в одном из 
писем отец просил мать не наказы-
вать детей слишком часто. салтыков-
Щедрин вспоминал, что когда стар-
шие дети учились, в доме постоянно 
был слышен плач. отец отстранил-
ся от домашних дел, по большей ча-
сти сидел в кабинете и читал духов-
ную литературу, мать занималась 
хозяйством, которое составляло ее 
единственную страсть. Это была 
женщина с незаурядными органи-
заторскими способностями, силь-
ная, властная, энергичная, но вся 
ее энергия уходила в скопидомство. 
среди восьмерых детей у нее были 
любимчики (к их числу принадле-
жал и миша) – им всегда перепадал 
лучший кусок, их меньше наказы-
вали. дети ябедничали друг на дру-
га (тогда говорили – наушничали), 

жили не мирно между собой, и ма-
теринское деление детей на «посты-
лых» и «любимчиков» аукнулось уже 
взрослыми ссорами и тяжбами. Эту 
семью не держала никакая любовь, 
не освещала никакая поэзия. 
дети привыкали быть барчуками 
и помыкать крепостными, миша 
тоже прошел через все соблазны 
дворянского детства. Перелом слу-
чился, когда он начал учиться и 
прочел евангелие. тогда не только 
наполнились смыслом привычно-
непонятные церковные службы, но 
и вся жизнь будто осветилась пони-
манием: все не так, все должно быть 
иначе. евангельское чтение дало 
подрастающему мальчику остро не-
обходимый душевный компас. 
Учение миши салтыкова носило ха-
рактер бессистемный – его некото-
рое время учил крепостной художник 
Павел, затем священник из соседне-
го прихода, затем старшая сестра, не 
скупившаяся на физические наказа-
ния, а более всего он учился сам по 
учебникам, оставшимся от старших: 
мать, которой надо было выучить 
многочисленное потомство, эконо-
мила на учителях. в 10 лет миша по-
ступил в московский дворянский 
институт и остался жить в москве на 
пансионе. мальчиком он был мрач-
ным и угрюмым, друзей имел мало, 
а казенное заведение с порками по 
субботам навевало на него тоску. 
Учился он старательно (больше все-
го полюбил внезапно открывшуюся 
для него литературу – до сих пор он 
почти ничего не читал) и через два 
года удостоился права перевода в 
Царскосельский лицей на казенный 
кошт. миша сначала отказался от та-
кой чести: он мечтал поступить в мо-
сковский университет, выпускники 
института могли продолжать в нем 
обучение. мать, однако, вынудила 
его согласиться.
Лицей, куда салтыков поступил 
в 1838 году, был уже не таков, как 
при Пушкине: его перевели в во-
енное ведомство, учредили в нем 
новые порядки, даже маленькие 
комнатушки, где ранее жили воспи-
танники, ликвидировали, устроив 
общие спальни. однако само Цар-
ское село, еще живо помнившее 
юного Пушкина, сами лицейские 
стены дышали поэзией – и салты-
ков, естественно, поддался соблаз-
ну писать стихи. восемь лицейских 
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евграф	Васильевич	
Салтыков,	
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Миниатюра	
неизвестного	
художника

Ольга	
Михайловна	
Салтыкова,	
мать писателя

Миша	Салтыков	
в раннем	детстве.	
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художника	
льва Григорьева.	
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стихотворений потом, в 1844 году, 
даже были опубликованы в журна-
ле «современник» – пушкинском 
журнале! стихи были средненькие 
и говорили обычно о тоске и смяте-
нии духа – привычном душевном 
состоянии юноши. в лицее салты-
ков держался особняком и не отли-
чался хорошим поведением (в вину 
ему ставили курение, грубость, не-
опрятность в одежде и писание 
стихов; стихи он прятал в сапоге). 
там же он познакомился со стар-
шеклассником Петрашевским, бу-
дущим заговорщиком, и, когда тот 
окончил лицей, стал бывать у него 
в гостях. Лицеистам по выходным 
разрешалось выезжать в Петербург; 
салтыков ездил к брату, к Петра-
шевскому, к Языкову, с которым по-
знакомился через журнал «Библио-
тека для чтения», опубликовавший 
его стихи. так он вошел в литера-
турные круги; авдотья Панаева за-

помнила его мрачным, вечно мол-
чащим юношей. 
Шло начало 40-х годов – время не 
столько литературы, сколько лите-
ратурной критики. Литература в 
эти времена (поэт в россии больше, 
чем поэт, да) заменяла и отсутству-
ющую философскую школу, и соци-
ологию, и публицистику, и парла-
мент. именно здесь шли главные 
идейные битвы, здесь царил Белин-
ский, и молодой салтыков живо 
участвовал в обсуждении главных 
вопросов – и в литературных кру-
гах, и в кружке Петрашевского, где 
он заинтересовался теорией Фурье. 

ссыльный
в 1844 году салтыков вышел из ли-
цея в чине коллежского секретаря 
(более успешные ученики выпуска-
лись титулярными советниками) и 
поступил на службу в военное ми-
нистерство. служил мелким чинов-

ником, занимался скучнейшей пе-
репиской, на досуге развлекался 
театрами, цирком, кутежами, на ко-
торые, впрочем, не хватало средств, 
пристрастился к итальянской опере. 
стихи писать перестал, начал пробо-
вать себя в прозе: в 1847–1848 годах 
журнал «отечественные записки» 
опубликовал две его повести: «Про-
тиворечия» и «запутанное дело» (как 
характерны названия, как старает-
ся молодой чиновник понять, поче-
му же так странно, непутево устрое-
на жизнь вообще и жизнь в россии 
в частности). вторая повесть вы-
шла уже после революции во Фран-
ции – и потому стала судьбоносной 
для михаила салтыкова. в россии 
начали спешно закручивать гайки, 
опасаясь повторения французских 
событий, и повесть, где непонятно 
почему в богатом российском госу-
дарстве умирает с голоду никому не 
нужный маленький человек, вызва-
ла бурный гнев начальства. молодой 
чиновник салтыков за вольномыс-
лие был сослан в далекую северную 
вятку. сам он воспринял эту ссылку 
как катастрофу: едва только встал на 
ноги, начал печататься, едва утвер-
дился в литературе – и ссылка непо-
нятно куда, непонятно зачем. семья 
много раз принималась хлопотать о 
ссыльном и неизменно получала от-
казы; на прошениях царь самолич-
но дважды начертал: «рано». 
раз уж оказался здесь, постарай-
ся принести своей службой поль-
зу отечеству, сказал себе ссыльный 
и засел за бесконечную бумажную 
работу: разбираться в мелких след-
ственных делах о пропажах, недо-
стачах, утратах и злоупотреблениях. 
днем работал, вечером пил от тоски. 
«скучно! крупные капли дождя сту-
чат в окна моей квартиры; на ули-
це холодно, темно и грязно; осень 
давно уже вступила в права свои, и 
какая осень! Безобразная, гнилая, с 
проницающею насквозь сыростью 
и вечным туманом, густою пеленою 
встающим над городом...».
способного молодого человека на-
чальство заметило и стало ему по-
ручать все более сложные и серьез-
ные дела, требующие постоянных 
разъездов по губернии. некоторые 
из них были не просто сложны, но 
и опасны: вспомнить хотя бы по-
пытку салтыкова усмирить кре-
стьянский бунт – разгневавшись, 
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Царскосельский	
лицей.	Первая	
половина	XIX	века

Усадьба	Спас-Угол,	
дом,	в	котором	
родился	писатель.	
акварель		
Д.Н.	афанасьева
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он едва не вызвал карательную ко-
манду, а обдумав дело, заступился 
за крестьян. Были дела, связанные 
с изучением раскольничества и рас-
следованием связей старообрядцев 
с фальшивомонетчиками, беглы-
ми солдатами и каторжанами; при-
шибут где-нибудь в глухом волчьем 
углу, зароют в сугробе и – поминай 
как звали. 
за восемь лет вятской службы сал-
тыков переделал множество дел: он 
занимался губернскими годовыми 
отчетами и сбором статистики. Уто-
мительная работа и разъезды дали 
ему, однако, огромный материал 
для обдумывания и анализа – не 
только статистического и экономи-
ческого. в разъездах складывались 
его «Губернские очерки» – удручаю-
щая картина неустройства русской 
жизни, сверху донизу и вширь, как 
она видится разумному, деятельно-
му и совестливому госслужащему. 

особые 
поручения
со смертью нико-
лая I и воцарени-
ем александра II 
закончилось «мрач-
ное семилетие» уду-
шения всяческих 
свобод. воскресли 
надежды: очеред-
ное прошение о 
возвращении сал-
тыкова из ссылки 
было удовлетворе-
но, и в 1855 году он 
вернулся – уже не 
молодой и смятен-
ный, а взрослый, 
усталый, много пе-
редумавший и пе-
реживший, почти 
тридцатилетний. 

вскоре он женился на юной Лизе 
Болтиной – барышне, которую он 
узнал в вятке еще девочкой и чьего 
взросления терпеливо ждал. матуш-
ка ольга михайловна была крайне 
недовольна женитьбой сына на бес-
приданнице: воспринимала ее как 
катастрофу, как личное оскорбление, 
призывала на голову сына «казнь 
и гнев Божий». семейные связи, и 
до того некрепкие, рухнули – мать 
вместо поездки в москву, где венча-
лись молодые, демонстративно уе-
хала в Петербург к старшему брату, 
дмитрию. все неладно, неустроенно 
было в этой семье: ядовитые шепоты 
за глаза, забота о карьере и богатстве, 
ожидание смерти старшего поколе-
ния и возня вокруг завещаний; все 
это нашло потом отражение в «По-
шехонской старине» и «Господах Го-
ловлевых» – мучительная, бессмыс-
ленная, разрушающая душу жизнь, 
ни капли любви, ни на грош поэзии. 

мишино увлечение литературой ма-
тушка тоже считала вредным – даже 
тогда, когда имя Щедрина (под этим 
псевдонимом были изданы «Губерн-
ские очерки») узнала вся читающая 
россия. 
салтыков поступил на службу – стал 
чиновником для особых поручений. 
особые поручения были неприятны-
ми: расследования злоупотреблений 
при сборе ополчения на крымскую 
войну. злоупотребления вскрылись 
масштабные, работа была продела-
на огромная, людей встречено мно-
жество… и все эти искривленные, 
страшные и жалкие в своем безоб-
разии и несчастии люди хлынули 
толпами на страницы «Губернских 
очерков» – страшный салтыковский 
коктейль, гремучая смесь жалости, 
презрения, негодования, любви, то-
ски и желчи. видеть это все и не сто-
нать от ужаса и тоски – невозможно 
для человека думающего и чувству-
ющего. 
о салтыкове вспоминали, что мог 
стонать от тоски и рычать от гнева; 
тоска всю жизнь так трепала его, 
что были периоды, когда он плакал 
по любому поводу. с молодости у 
него было больное сердце, настоль-
ко больное, что и врачи не понима-
ли, как он жив еще; с годами добав-
лялось все больше болезней, врачи 
отсылали его за границу поправ-
лять здоровье, там ему все не нрави-
лось, все раздражало, особенно коло-
ла глаз праздная курортная русская 
публика. не все ладно складывалось 
и с женой, выросшей в светскую 
даму, – разве что дети, поздние и го-
рячо любимые, были отрадой, но и 
над ними он дрожал, за них боялся. 
он дослужился уже до вице-
губернатора – сначала в рязани, за-
тем в твери. и там, и там пытался 
по-новому, правильно и умно ор-
ганизовать работу, работал чуть не 
круглосуточно, искоренял взяточ-
ничество, вводил среди подчинен-
ных такую дисциплину, что один 
из них печатно, хотя и не называя 
имен, упрекнул его в пренебреже-
нии к человеческой личности, в са-
модурстве – в тех самых пороках, 
которые пишущий вице-губернатор 
так ненавидел в других. что сделал 
салтыков? отыскал через редакцию 
журнала автора, явился к нему сам 
домой и искренне благодарил за 
справедливый упрек. 
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Обложка	«Дела	
III	Отделения	
о	высылке	
Салтыкова	
в Вятку».		
1848	год

Вятка,		
Вознесенская	
улица.	Дом	раша,	
где	в	годы	ссылки	
жил	М.е.	Салтыков-
Щедрин
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Глуповский вице-губернатор
Пишущий вице-губернатор – это был 
нонсенс, возможный только в алек-
сандровские времена; в иное время 
запретили бы писать или отправили в 
отставку. впрочем, совмещать службу 
с писательством, которое влекло силь-
нее, становилось все труднее. служба 
требовала его целиком, а выносить 
ее было тяжко. вокруг себя салтыков 
все ярче видел не тверь, рязань, вятку, 
владимир, а сплошной, бескрайний, 
бестолковый Глупов, где все делается 
не так, как надо, а любые перемены 
начинаются и кончаются взаимным 
истреблением. он пытался делать что 
мог: обдумывал реформу полиции, 
пытался внести разумное начало в 
бездарно проводимую губернскими 
властями твери реформу при отмене 
крепостного права – и все больше по-
нимал, что любые его усилия – капля 
в море жестокости, глупости и безза-
кония. отчаяние от бессилия что-то 
изменить заставило его задуматься о 
том, чтобы уйти с поста и не участво-
вать в происходящем. в 1862 году сал-
тыков, уже салтыков-Щедрин, вышел 
в отставку. Удерживать его начальство 
не стало: его публично заявленная ли-
беральная позиция не могла быть тер-
пима, так что желание отставки оказа-
лось обоюдным. 
он хотел издавать журнал в мо-
скве, но не вышло. Переехал в Пе-
тербург, где стал редактировать не-
красовский «современник»: там уже 
выходили его первые «глуповские» 
рассказы. с его способностью руко-
водить и организовывать он оказал-

ся прирожденным редактором, и ра-
боту эту очень любил. купил имение 
витенево, где надеялся тихо жить и 
работать – ближе к земле, к приро-
де; при покупке имения его наду-
ли, имение требовало больших тру-
дов и вложений, чем он надеялся. 
осложнились и отношения с редак-
цией «современника»: часть редак-
ции считала его чужим, мыслящим 
несвоевременно, каждую его статью 
подвергали жесткой внутриредакци-
онной цензуре, так что «современ-
ник» пришлось покинуть. Жизнь, ко-
торая, кажется, только наладилась, 
опять расшаталась, и салтыкову при-
шлось вновь пойти на государствен-
ную службу – он подал прошение о 
назначении его председателем ка-
зенной палаты в Полтаве, но полу-
чил аналогичное назначение в Пензу. 
ехать он не хотел, мысль о предстоя-
щей службе вызывала у него горькое 
отчаяние и злобу. он так и служил – 
с отчаянием и злобой, доходящей до 
припадков ярости, воевал с местным 
дворянством, не желающим платить 
недоимок, разбирал крестьянские 
выкупные дела и пытался приве-
сти в относительный порядок чудо-
вищный хаос, который неизменно 
находил на каждом своем новом ра-
бочем месте. на подчиненных он на-
водил страх – резкостью движений, 
строгостью, начальственным басом и 

страшным взглядом требовательных 
глаз. из Пензы его перевели в тулу, из 
тулы – в рязань – и везде был Глупов. 
Безнадежная расчистка авгиевых ко-
нюшен жестоко утомляла, хотя под-
брасывала все новый материал для 
его публицистики и прозы. но за эти 
три года ему даже писать было не-
когда, одна статья – и все, больше не 
смог. а он уже попробовал жить лите-
ратурой – и мысль об этой оставлен-
ной жизни его терзала тоской. 
в 1868 году, когда некрасов стал редак-
тировать «отечественные записки», 
салтыков-Щедрин охотно включил-
ся в работу над журналом, а в июне 
окончательно вышел в отставку, что-
бы заняться им полностью. через де-
сять лет, когда некрасов умер, стал ру-
ководителем журнала – до самого его 
закрытия в 1884 году. здесь выходили 
все его новые произведения: «исто-
рия одного города», «Помпадуры и 
помпадурши», «Господа ташкентцы», 
страшные «Господа Головлевы», «Убе-
жище монрепо»… россия в них – уже 
пореформенная, но не поумневшая, 
а нашедшая новые способы самоис-
требления, породившая новых лю-
дей, которые и старое разрушат, и но-
вого не построят, а только насорят и 
уйдут… в «Господах ташкентцах» яви-
лись новые люди и принесли новые 
проекты, наглые, даже прекрасные 
своей наглостью: «о предоставлении 
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коллежскому советнику Порфирию 
менандрову велентьеву в товарище-
стве с вильманстрандским первоста-
тейным купцом василием вонифатье-
вым Поротоуховым в беспошлинную 
двадцатилетнюю эксплуатацию всех 
принадлежащих казне лесов для не-
пременного оных, в течение двад-
цати лет, истребления». и «Господа 
ташкентцы», для советского читате-
ля неактуальные, для постсоветского 
оказались напрочь забыты, не про-
читаны, невзирая на вопиющую, жгу-
чую схожесть с реалиями времен, 
когда сколачиваются миллиардные 
состояния и проворачиваются фан-
тастические по своему бесстыдству 
сделки. Этот салтыков, исследователь 
нарождающегося русского капитализ-
ма и серого, обывательского человече-
ского стада, так и не нашел своего по-
нимающего читателя, так и остался 
достоянием литературоведов. 

саваны, саваны, саваны…
дети у салтыкова-Щедрина родились, 
когда ему шел уже пятый десяток. он 
любил их, дрожал над ними, радовал-
ся им; в доме стало хорошо. однако со-
вершенно расстроились отношения с 
родными – спился и умер брат сер-
гей, совместно с которым михаил ев-
графович владел имением заозерье, и 
старший брат, дмитрий евграфович, 
вознамерился лишить михаила зна-

чительной доли причитающегося ему 
наследства. тяжба с братом о наслед-
стве отнимала силы – не столько фи-
зические, сколько душевные. Правда, 
салтыков-Щедрин несколько сбли-
зился с матерью, которая в этом кон-
фликте поддерживала его. мать тоже 
вскоре умерла, распалась семейная 
связь, разрушилось «дворянское гнез-
до» – нелюбимое, но родное. михаил 
евграфович, больной и подавленный, 
зимой отправился хоронить мать, но 
не успел к погребению. «саваны, са-
ваны, саваны! саван лежит на полях 
и лугах; саван сковал реку; саваном 
окутан дремлющий лес; в саван спря-
талась русская деревня…» – так он на-
чинает написанный в это время рас-
сказ «кузина машенька». 
еще не очень старый, он болен на-
сквозь: болит сердце, мучает хрони-
ческий бронхит, терзает ревматизм. 
его доктор николай курочкин за-
мечал, что он болен весь, ни одно-
го здорового органа. и характер у 
больного был тяжелый, язвитель-
ный; он изводил домашних жало-
бами и стонами. кажется, это и не о 
коняге он сказал, и не о русском му-
жике, а о себе самом: «из всех ощу-
щений, доступных живому орга-
низму, знает только ноющую боль, 
которую дает работа». 
Литературоведы отмечали разве что 
удивительные лирические взлеты 

салтыкова-Щедрина – вроде как 
случайно угодившие в его сатиры; 
ну, как у Гоголя в «мертвых душах» 
отступление о «птице-тройке». но 
русь салтыкова-Щедрина – не ли-
рическая русь; его поэзия смыкает-
ся с триллером – бескрайние поля 
саванов в «кузине машеньке», пожа-
ры в «истории одного города» и «Гу-
бернских очерках», бескрайнее все-
пожирающее поле в «коняге». Это 
и не лирика, и не социальная сати-
ра, это прежде всего замечательная 
экзистенциальная проза, горькие 
размышления о непонятной и не-
складной человеческой жизни. 
он очень болел в последние годы и 
очень мучился – и болезнями, и ду-
шевно: чему он отдал свою жизнь? 
для чего жил? что изменилось? вре-
мена изменились, но не к лучше-
му. «нас одолела глупость, и она те-
перь до того сгустилась в воздухе, что 
хоть топор повесь», – писал он в 1883 
году. снова заморозок, снова гоне-
ния на журналы, «отечественным за-
пискам» выносят предупреждения за 
«вредное направление»… закрытие 
«отечественных записок» совершен-
но надорвало салтыкова-Щедрина. 
ошеломленный, он писал в сказке 
«Приключение с крамольниковым»: 
«однажды утром, проснувшись, кра-
мольников совершенно явственно 
ощутил, что его нет». ему так и каза-
лось – что нет его больше, нет его чи-
тателя, все напрасно, все впустую. 
Последнее задуманное им произведе-
ние – «забытые слова»: «Были, знаете, 
слова: ну, совесть, отечество, человече-
ство... другие там еще… – говорил он 
михайловскому. – надо же их напом-
нить»… напомнить не успел. 
но оставил литературное завеща-
ние, которое тоже мало кто помнит: 
«не погрязайте в подробностях на-
стоящего, – говорил и писал я, – но 
воспитывайте в себе идеалы буду-
щего; ибо это своего рода солнеч-
ные лучи, без оживотворяющего 
действия которых земной шар об-
ратился бы в камень».
выспренно, как и положено в XIX 
веке. а по сути – очень верно. все, 
что было построено хорошего, стро-
илось для хорошего будущего. не 
циклиться на сегодняшнем, видеть 
перед собой образ будущего, кото-
рое строишь сейчас, – необходимо: 
без этого ничего не выйдет.
и не выходит, вот в чем беда. 
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«П арк – единственное, 
что осталось от родо-
вого имения русско-
го поэта николая Язы-

кова», – как бы извиняясь, говорит 
встретившая нас татьяна никола-
евна Уренцова, научный сотрудник 
музейного комплекса «Усадьба Язы-
ковых».
комплекс был открыт в 2003 
году – к 200-летнему юбилею нико-
лая михайловича Языкова. вырос 
он из скромной экспозиции, посвя-
щенной забытому русскому поэту, 
ютившейся в музее рабочего посел-
ка Языково, приписанного к мест-
ной текстильной фабрике. и чудом 
сохранившегося парка.
…высокие ели и вязы, дубы и кедры 
похожи на зеленый остров, раски-
нувшийся на окраине поселка. кро-
ны шумят, словно деревья шепчут-
ся друг с другом. Парк был посажен 
отцом поэта, михаилом Петрови-
чем Языковым, который словно до-
гадывался, что его младшему сыну 
нужно будет место для неспешно-
го течения поэтических дум. ради 
устройства усадьбы михаил Петро-
вич оставил военную службу в зва-
нии гвардии прапорщика.

«он всех нас, стариков, 
за пояс заткнет»
в семье Языковых было шестеро де-
тей: три брата и три сестры. стар-
ший из братьев, Петр михайлович, 
был известным геологом, а в исто-
рию русской культуры он вошел 
как собиратель древних рукописей 
и фольклора. средний брат, алек-
сандр михайлович, был предводи-
телем дворянства карсунского уезда. 
Будущий поэт николай Языков ро-
дился в симбирске на московской 
улице, в доме своего деда по мате-
ринской линии. дом этот сохранил-
ся до наших дней. Больше всех в 
семье николай любил младшую се-
стру, екатерину, ставшую позднее 
женой его друга – поэта алексея 
степановича Хомякова. 
Усадьбу Языково, где прошло его 
детство, николай получил по за-
вещанию в 15 лет. в это время он 
учился в Петербурге, в институте 
горных инженеров, окончив кото-
рый в 1820 году поступил в инже-
нерный корпус. однако учеба была 
в тягость, его манила литература. 
в 1821 году Языков был исключен 
из инженерного корпуса за посто-
янные прогулы. вместо занятий 
николай предпочитал, облачив-
шись в халат с пышными кистями, 
курить трубку и грезить. еще он с 
удовольствием посещал литератур-
ные кружки и редакции журналов, 
свел знакомство со многими поэта-
ми и писателями той поры – дель-
вигом, Баратынским, Грибоедовым, 
одоевским... особо сдружился с по-
этом, переводчиком и издателем 
александром воейковым. Правда, 
ему к тому времени удалось опу-
бликовать лишь одно свое стихот-
ворение: в 1819 году свет увидели 

строчки, посвященные товарищу 
Языкова по учебе александру ива-
новичу кулибину – сыну известно-
го механика-самоучки. 
старшие братья уговорили николая 
продолжить обучение. в 1822 году 
Языков поступает на философский 
факультет дерптского университе-
та, имея при себе рекомендатель-
ные письма от воейкова – бывше-
го профессора русской словесности 
этого учебного заведения. но и 
здесь учеба не задалась. на сей раз 
из-за пирушек и кутежей. николай 
ежегодно получал 6 тысяч рублей 
ассигнациями в качестве дохода от 
имения, но даже такую огромную 
по тем временам сумму быстро про-
саживал, часто оказываясь на мели. 
расточителен он был до безобра-
зия: студенческие товарищи пили 
и ели за его счет, он даже оплачи-
вал трактирные долги своего слу-
ги. в университете он был лично-
стью очень популярной – не только 
из-за своей щедрости. студенты рас-
певали его стихи, положенные на 
незатейливые мелодии. как вспо-
минал друг Языкова той поры, поэт 
н.а.татаринов, «только на пируш-
ках в полном вакхическом разгуле 
он соглашался декламировать сти-
хи свои. в одной рубашке, со стака-
ном в руке, с разгоревшимися щека-
ми и блестящими глазами, он был 
поэтически прекрасен. все его сти-
хи выучивались наизусть, клались 
на музыку и распевались студенче-
ским хором». его же стихи звучали 
и на собраниях студенческой кор-
порации «рутения», которую орга-
низовал Языков. некоторые песни 
на стихи Языкова были переведены 
на немецкий и пелись в дерпте еще 
с полвека. да и в других универси-
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тетах они были известны, удержав-
шись в памяти русского студенче-
ства до начала ХХ века. 
Языков пишет не только стихи о сту-
денческих пирушках, он слагает и 
любовные элегии. муза поэта была 
известна: николай влюбился в алек-
сандру андреевну воейкову – жену 
своего друга. александра андреев-
на, урожденная Протасова, племян-
ница и крестница в.а. Жуковского, 
славилась исключительным обая-
нием, это именно ей василий ан-
дреевич посвятил свою «светлану». 
александра андреевна в то время 
перебралась из Петербурга в дерпт 
к матери и сестре – марии андреев-
не мойер, в салоне которой Языков 
бывал постоянно. он писал неж-
ные стихи в альбом воейковой, но, 
как и другой ухажер – брат Пушки-
на Лев, – успеха не имел. стихи же 

николая перекочевывали из альбо-
ма александры андреевны на стра-
ницы журнала, который выпускал 
 воейков. но увлечение закончилось 
трагично: в 1829 году воейкова уми-
рает в италии, ее смерть стала силь-
ным потрясением для Языкова.
меж тем стихи николая уже были 
замечены. ему благоволил Жуков-
ский, Языковым весьма интересо-
вался Пушкин, искавший знаком-
ства с ним. в 1824 году воейков 
писал Языкову: «наш Байрон вос-
хищается вашими стихами и про-
рочествует вам мирты, розы, лилии 
и вечнозеленые лавры». встрети-
лись поэты в 1826 году. Произошло 
это в тригорском – имении алексея 
вульфа (с ним Языков подружился в 
дерптском университете), располо-
женном неподалеку от михайлов-
ского, где отбывал ссылку великий 

поэт. После Языков написал извест-
ное стихотворение «тригорское», 
в котором Пушкин называется «сво-
бодным поэтом, не побежденным 
судьбой». а александр сергеевич 
увековечил имя николая михайло-
вича в бессмертном «евгении оне-
гине». Помните, в четвертой главе? 
«так ты, Языков вдохновенный, // 
в порывах сердца своего, // Поешь 
бог ведает кого, // и свод элегий 
драгоценный // Представит некогда 
тебе // всю повесть о твоей судьбе».
своему другу князю Петру андрее-
вичу вяземскому Пушкин пишет о 
Языкове: «ты изумишься, как он раз-
вернулся и что из него будет. если 
уж завидовать, так вот кому я дол-
жен бы завидовать. аминь, аминь 
глаголю вам. он всех нас, стариков, 
за пояс заткнет». 

Буйство сил
в дерпте Языков проучился восемь 
лет. к 30-м годам он утомился от пи-
рушек и студенческих забав, обуче-
ние его интересовало мало – нача-
тые работы по истории Ливонии 
так и не были завершены, жизнь в 
немецкой среде раздражала, ему хо-
телось домой. Первые восторги чи-
тателей остались позади, теперь его 
хвалили меньше. николай впада-
ет в депрессию. «мне бы только до-
браться до Языкова, – пишет он бра-
ту. – Уж там-то я застихотворствую, 
и восстановится моя блистатель-
ная слава поэтическая! Эта надежда 
меня теперь утешает, как ребенка». 
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он получает известие, что в имении 
достроен большой дом, закупает в 
огромном количестве книги и шлет 
их в Языково для формирования би-
блиотеки. 
выпускные экзамены в универси-
тете Языков сдавать не стал, он во-
все не собирался идти на госслуж-
бу, ведь имение давало приличный 
доход. казалось, интуиция его не 
подвела: уже осенью 1829-го на 
симбирской земле из-под его пера 
появляется знаменитый «Пловец». 
но… Быстро пресытившись поме-
щичьей жизнью, николай михайло-
вич решает ехать в москву. здесь он 
устраивается в межевую канцеля-
рию, которая была традиционным 
прибежищем поэтов: до Языкова в 
ней служили вяземский и Баратын-
ский. но чиновничьи обязанности 
оказались в тягость Языкову, с боль-
шим удовольствием он участву-
ет в организации журналов. вме-
сте с семьей елагиных-киреевских 
поэт устраивает литературные чте-
ния и вечера в салоне авдотьи Пе-
тровны елагиной. на них бывает 
и Пушкин. Поэты сближаются еще 
больше. накануне свадьбы Пушкин 
устроил в своей арбатской квартире 
холостяцкий обед для ближайших 
друзей (тогда он назывался «девиш-
ник»). на этой пирушке Языков зна-
комится еще с одним поэтом, геро-
ем отечественной войны 1812 года 
денисом васильевичем давыдо-
вым. «Я пьяный на девичнике Пуш-
кина говорил вам о том, но вы были 
так пьяны, что вряд ли это помни-
те…» – писал потом давыдов в 1833 
году новому приятелю в Языково. 
кстати, с пушкинской свадьбой свя-
зана знаменитая поездка Языко-

ва и друга александра сергеевича, 
Павла воиновича нащокина, к цы-
ганам. Певице московского цыган-
ского хора татьяне демьяновой он 
позже посвятил цикл стихотворе-
ний. «а познакомилась я с ним в са-
мый день свадьбы Пушкина, – рас-
сказывала незадолго до своей 
смерти демьянова писателю Б. мар-
ковичу. – вечером вернулся Павел 
войнович, и с ним этот самый Язы-
ков. Белокурый был, толстенький и 
недурной. они там на свадьбе мно-
го выпили, и он совсем как не в сво-
ем уме был. как увидал меня, стал 
мне в любви объясняться. Я смеюсь, 
а он еще хуже пристает; в ноги мне 
повалился, голову на колени мне 
уронил, плачет: «Я, говорит, на тебе 
женюсь. Пушкин на красавице же-
нился, и я ему не уступлю, Фараон-
ка», – такой смешной он был». 
Позже товарищ Языкова, Петр васи-
льевич киреевский, писал в январе 
1832 года николаю михайловичу 
в Языково о том, что татьяна по-
прежнему прекрасно поет в хоре. к 

тому времени поэт вернулся в род-
ное имение из-за болезни спинно-
го мозга. несмотря на нездоровье, 
здесь он начинает собирать народ-
ные песни и предания, воссозда-
ет поволжские былины. а в москве 
между тем зло судачили, что Языков 
исписался, что числить его в рядах 
первых поэтов уже нельзя, а в рядах 
первых бражников – еще можно. 
но вышедший в 1833 году первый 
сборник стихов николая михайло-
вича посрамил злопыхателей. ни-
колай васильевич Гоголь утверж-
дал, что Пушкин об этой книге 
сказал с «досадою»: «зачем он назвал 
их «стихотворения Языкова»! их бы 
следовало назвать просто «хмель»! 
человек с обыкновенными силами 
ничего не сделает подобного; тут 
потребно буйство сил». 
Последний раз Пушкин и Языков 
встретились 29 сентября 1833 года. 
александр сергеевич возвращался 
из оренбурга, куда ездил собирать 
материалы для своей «истории Пу-
гачева». в Языково поэт застал всех 

рабочий	стол	
последних	
владельцев	имения.	
акварели	усадьбы	
переданы	
в	музей	жителями	
села	Языково
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трех братьев. Пушкин шутливо по-
журил их за «азиатские привычки», 
так как все трое встретили его в ха-
латах с длинными кистями, поде-
лился впечатлениями от поездки по 
Поволжью, прочел балладу «Гусар», 
пересказал некоторые сцены новой 
комедии Гоголя.
Парк, где Пушкин и Языков бродили 
все два дня, что провел здесь «солн-
це русской поэзии», владельцы име-
ния бережно хранили. на память о 
своем пребывании в Языково Пуш-
кин посадил ель, а на оконном сте-
кле в комнате, где ночевал, вырезал 
алмазным перстнем свой автограф. 
ель эта до сих пор одна из главных 
ценностей парка. а комнату Пушки-
на хозяева долго держали в непри-
косновенности, показывая гостям. 
Гости, правда, тоже были люди из-
вестные: денис давыдов, алексей 
Хомяков, Петр и иван киреевские, 
дмитрий ознобишин… 
слава Языково как литературно-
го гнезда сохранялась и после того, 
как николай михайлович покинул 
имение. Уехал он отсюда после гибе-
ли Пушкина – разбитый и потрясен-
ный, измученный болезнью. два года 
Языков не мог взяться за перо. из это-
го «забытья» вывело его общение с Го-
голем, с которым уже тяжело боль-
ной Языков познакомился в италии, 
где поэт безуспешно лечился. в 1844 
году Языков пишет свое знаменитое 
послание «к ненашим», которое Го-

голь назвал «прекрасными и чудны-
ми стихами». но именно эти стихи, 
написанные в поддержку славяно-
фильства, сыграли роковую роль в 
судьбе творческого наследия поэта. 
Литературные критики, державшие 
сторону западников, начали писать 
о Языкове в уничижительных то-
нах. Белинский подверг критическо-
му разбору стихотворение Пушки-
на «к Языкову». критик писал, что в 
то «золотое время быть поэтом – зна-
чило быть древним полубогом. и по-
тому все бросились в поэты». Белин-
ский призвал смотреть на послание 
Пушкина к Языкову как на досадное 
исключение. Позднее николай до-
бролюбов, намекая на образ жизни 
поэта, заявил, что Языков погубил 
свой талант, а Герцен в «Былом и ду-
мах» сравнил послание «к ненашим» 
с полицейским доносом…
николай михайлович Языков умер 
в москве в декабре 1846 года. на 
смертном одре поэт читал стихи. 
Похоронили его на кладбище дани-
лова монастыря. 
в 1847 году братья поэта передали 
его книги в симбирскую карамзин-
скую библиотеку. Усадьба Языково 
была продана симбирскому купцу 
Федору степанову, который создал 
при ней суконную фабрику. ком-
нату, где ночевал александр серге-
евич Пушкин, и в бывшем барском 
доме, и в селе по-прежнему называ-
ли «пушкинской»…

К НЕНАШИМ
О	вы,	которые	хотите
Преобразить,	испортить	нас
И	онемечить	русь,	внемлите
Простосердечный	мой	возглас!
Кто	б	ни	был	ты,	одноплеменник
И	брат	мой:	жалкий	ли	старик,
ее	торжественный	изменник,
ее	надменный	клеветник;
Иль	ты,	сладкоречивый	книжник,
Оракул	юношей-невежд,
Ты,	легкомысленный	сподвижник
Беспутных	мыслей	и	надежд;
И	ты,	невинный	и	любезный,
Поклонник	темных	книг	и	слов,
Восприниматель	достослезный
Чужих	суждений	и	грехов;
Вы,	люд	заносчивый	и	дерзкой,
Вы,	опрометчивый	оплот
Ученья	школы	богомерзкой,
Вы	все	–	не	русский	вы	народ!
Не	любо	вам	святое	дело
И	слава	нашей	старины;
В	вас	не	живет,	в	вас	помертвело
родное	чувство.	Вы	полны
Не	той	высокой	и	прекрасной
любовью	к	родине,	не	тот
Огонь	чистейший,	пламень	ясный
Вас	поднимает;	в	вас	живет
любовь	не	к	истине,	не	к	благу!
Народный	глас	–	он	божий	глас,	–
Не	он	рождает	в	вас	отвагу:
Он	чужд,	он	странен,	дик	для	вас.
Вам	наши	лучшие	преданья
Смешно,	бессмысленно	звучат;
Могучих	прадедов	деянья
Вам	ничего	не	говорят;
Их	презирает	гордость	ваша.
Святыня	древнего	Кремля,
Надежда,	сила,	крепость	наша	–
Ничто	вам!	русская	земля
От	вас	не	примет	просвещенья,
Вы	страшны	ей:	вы	влюблены
В	свои	предательские	мненья
И	святотатственные	сны!
хулой	и	лестию	своею
Не	вам	ее	преобразить,
Вы,	не	умеющие	с	нею
Ни	жить,	ни	петь,	ни	говорить!
Умолкнет	ваша	злость	пустая,
Замрет	неверный	ваш	язык:
Крепка,	надежна	русь	святая,
И	русский	бог	еще	велик!

Н. Языков, 1844 год
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Память потомков
в 1903 году, к 100-летию со дня рож-
дения николая михайловича Язы-
кова, симбирская губернская уче-
ная комиссия издала очерк о селе 
Языково «гофмейстера высочайше-
го двора» в.н. Поливанова, женатого 
на дальней родственнице поэта. По-
ливанов так обрисовал бывший дом 
Языкова: «в два этажа, он построен 
отцом поэта, в форме «покоя» – с ко-
ридорами и двумя просторными 
флигелями. со стороны сада дом 
украшен семью колоннами дориче-
ского стиля с каменной лестницей. 
двор обнесен решеткою с камен-
ными столбами и параллельно по-
стройкам обсажен вязами, образую-
щими внутри тенистую площадку». 
После революции в языковском 
имении разместили детский дом. 
в 1919–1920 годах Пушкинский дом 
просил художника а.а. Пластова, 
жившего в соседнем селе Присло-
ниха, зарисовать комнату Пушкина, 
но все уже было разрушено.
к началу 60-х годов от дома оста-
лись только фундамент, балюстра-
да и сильно поредевший парк. та-
кой увидела усадьбу приехавшая 
сюда надежда михайловна деми-
дова, кандидат медицинских наук, 
сотрудник московского научно-
исследовательского института ги-
гиены им. Ф. Эрисмана, до рево-
люции работавшая ткачихой на 
местной фабрике. Это по ее иници-
ативе в 1972 году в стенах фабрики 
был создан музей истории рабочего 
поселка Языково. и хотя с 1969 года 
в языковском парке Ульяновское 
областное и карсунское районное 
отделение всероссийского обще-
ства охраны памятников истории и 
культуры и хоровое общество Улья-
новской области проводили еже-
годные музыкально-поэтические 
праздники памяти а.с. Пушкина, в 
экспозиции музея место, выделен-
ное под поэта Языкова, было кро-
хотным. Поселок славился одеяла-
ми и шинелями, выпускавшимися 
на фабрике, а не как родовое гнездо 
Языкова. акацию и сирень из парка 
жители безжалостно выкапывали и 
пересаживали в свои палисадники, 
а в тех, кто приезжал на ежегодный 
день а.с. Пушкина в языковском 
парке видели не почитателей рус-
ской поэзии, а потенциальных по-
купателей ягод и фруктов.

не уцелел бы знаменитый парк, 
если б его не взяла под свою опеку 
фабрика. в парке проводились гуля-
нья, местная библиотека открывала 
павильоны для чтения. Приезжим 
литераторам языковские школьни-
ки дарили на память сделанные сво-
ими руками гнезда с аистами вну-
три – символ литературного гнезда. 
все кануло в Лету вместе с советски-
ми временами. в 90-е жители по-
селка продолжали рубить деревья в 
парке, жечь костры, устраивать пик-
ники… нанятый фабрикой сторож 

по вечерам предпочитал держать-
ся от этого места подальше. в 2002 
году Ульяновский областной музей 
предложил стать директором парка 
татьяне николаевне Уренцовой. до 
нее от этой должности отказались 
двое мужчин. а она – заведующая 
сельской библиотекой – согласи-
лась поменять стеллажи с книгами 
на темные аллеи. «кто-то ведь дол-
жен был взять это на себя, – объяс-
няет татьяна николаевна. Помол-
чав, добавляет: – сюда к Языкову 
Пушкин приезжал!» дружбе двух 

Экспозиция	музея	
подчеркивает,	
что	поэт	был	
собирателем	
народных	былин	
и сказаний

Не	чурались	
общения	с	селянами	
и	последние	
владельцы	имения,	
Степановы,	
к могилам	которых	
в	Языково	
сохранилось	
уважение
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поэтов она в библиотеке посвящала 
большие выставки, вступала в пе-
реписку с архивами и музеями. все 
письма Пушкина к другу в Языко-
во она может цитировать по памя-
ти. но когда татьяна николаевна по 
вечерам в парке рассказывала обо 
всем этом тем, кто жег костры и жа-
рил шашлыки, понимали ее далеко 
не все. Правда, не обижали бывше-
го библиотекаря, все ж таки в посел-
ке все друг друга знают. 
Помог отстоять языковский парк 
профессор из казани николай ва-

сильевич нарышкин – поклонник 
творчества Языкова, уроженец здеш-
них мест. Это он убедил губернатора 
Ульяновской области создать в Язы-
ково мемориальную зону. Привели 
в порядок парк, вычистили пруды, 
укрепили фундамент барского дома, 
под экспозицию музея выделили ста-
рый больничный корпус, назначили 
штат работников. сейчас в музее ра-
ботает и тамара васильевна алек-
сеева. Это она стояла у истоков пер-
вого поэтического праздника «день 
а.с. Пушкина в языковском парке» 

(сейчас он называется «Пушкинско-
Языковский праздник поэзии»). 
 татьяна николаевна Уренцова ста-
ла научным сотрудником музея. а ее 
муж, Петр николаевич, директором. 
Это он всем гостям, которые при-
езжают к Языкову впервые, совету-
ет спрашивать дорогу к парку, а не 
к музею. ведь о том, что в селе от-
крыт музей николая михайловича 
Языкова, по-прежнему знают дале-
ко не все.

P.S.
…кроме нас, гостей в музее не было. 
тишину парка нарушали лишь ще-
бет птиц да скрежет лопаты. дирек-
тор старательно расчищал ото льда 
аллею, ведущую к скромному му-
зейному комплексу. и хотя экскур-
сий в этот день не планировалось, 
лопатой Петр николаевич работал 
очень усердно, словно ждал какого-
то важного гостя. а и правда: вдруг 
с трассы свернет какой-нибудь пут-
ник и заглянет к Языкову? и, мо-
жет, он тоже окажется националь-
ным гением? такое тут однажды 
уже было… 
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занимается	не	только	научной	
и	экскурсионной	работой,	но	
и	составлением	родословных	
для	жителей	села,	
проведением	поэтических	
вечеров	в	школе,	подготовкой	
парка	к	ежегодному	
Всероссийскому празднику	
поэзии.	На фото	научные	
сотрудники:	румиля	
лобинова,	Тамара	алексеева,	
Татьяна Уренцова	и	директор	
Петр	Уренцов



М ама зиночки, ЭЛеоно-
ра Шишова, происходила 
из французской семьи де 
рибадо, кто-то из ее пред-

ков бежал от революции в россию. 
отец, константин Шишов, из обе-
дневших дворян, преподавал мате-
матику в женской гимназии и про-
игрывал в карты последние деньги. 
Брат зины, тоже константин, был 
старше ее на семнадцать лет и по-
гиб на австрийском фронте в Пер-
вую мировую. зина с четвертого 
класса гимназии начала зарабаты-
вать репетиторством. и с ранних 
лет сочиняла стихи. 
Гимназию она окончила в 1916 году, 
а в революционном 17-м поступила 
на юридический факультет одесско-
го университета. в сентябре того же 
года в университете появилось объ-
явление, приглашающее всех, кто 
пишет стихи, собраться в универ-
ситетской аудитории. вскоре сло-
жился студенческий литературно-
художественный кружок, который 

устраивал «четверги» для публи-
ки и закрытые чтения «для своих». 
в него входили среди прочих сту-
денты юридического факультета 
Юрий олеша, анатолий Фиолетов 
(натан Шор) и их знакомые по еще 
довоенным совместным выступле-
ниям – подпоручик валентин ката-
ев и Эдуард Багрицкий. Багрицко-
го все признавали неформальным 
лидером. а зина Шишова оказалась 
одной из самых заметных девушек 
в кружке – второй была экзотиче-
ская адалис. кружок вскоре полу-
чил название «зеленая лампа». 
многие кружковцы, в том числе 
олеша и Шишова, писали свои пер-
вые стихи «под северянина». вот, на-
пример, что из зиночкиного катаев 
цитировал в «алмазном моем вен-
це»: «радикальное средство от ску-
ки – ваш изящный мотор-ландоле. 
Я люблю ваши смуглые руки на эма-
левом белом руле…» а изображал 
поэтессу так: «Царица с двумя золо-
тыми обручами на голове, причесан-
ной директуар… читавшая нараспев 
свои последние стихи». Багрицкий, 
поглядев на этот золотой обруч, ко-
торый барышня купила, по ее при-
знанию, на последние деньги, ска-
зал: «снимайте эту байду с головы» 
и куда-то забросил обруч. Багриц-
кий, писала Шишова в воспомина-
ниях, «приходил по утрам, съедал 
все съестное и учил писать триоле-
ты». кружковцы издали свой альма-
нах, причем стихи Шишовой едино-
гласно признали лучшими.
революция едва успела прийти в 
одессу, как почти сразу откатилась 
назад; после советов пришли ав-
стрийцы. 1918 год под властью гетма-
на и австрийской оккупаци ей стал 
для города временем  затишья. моло-
дые поэты печатались во всех город-
ских журналах, читали стихи, однаж-

ды вышли в море на яхте – молодые, 
красивые, влюбленные. «мысли зо-
лотом расплавлены, будто все наве-
селе, будто ты поешь, поставленный 
самый пьяный на руле!» – писала 
она об этой морской прогулке. сти-
хи эти посвящены анатолию Фио-
летову. они любили друг друга. он 
писал ей: «У тебя коронка бледная // 
светло-пепельных волос. // Я любовь 
тебе принес, // но любовь такая бед-
ная». Любовь, в самом деле, была не-
богатая, но счастливая.  осенью 1918 
года они поженились. 24 октября по-
следний раз вместе выступили на 
«четверге» кружка. а 14 ноября Фио-
летова (он работал в угрозыске, куда 
в Февральскую революцию призва-
ли студентов-юристов) застрелили 
бандиты. зина овдовела и окамене-
ла. от ее стихов, написанных зимой 
1918/19 года, веет жутью и смерт-
ным отчаянием: «Ходит ветер над 
могилой, // ты один лежишь в гробу, 
// только стал роднее милый // зави-
ток волос на лбу». 
Эти и другие стихи друзья зины – 
олеша и вениамин Бабаджан – со-
брали даже без согласия автора (она 
долго и тяжело болела) и издали 
сборник «Пенаты». его тираж был 
невелик, даже у самой Шишовой не 
сохранилось экземпляра. недавно ев-
гений Голубовский опубликовал сти-
хи из «Пенат» в пятом выпуске альма-
наха «дом князя Гагарина» одесского 
литературного музея. 
весной 1919 года в одессу снова при-
шла советская власть. и жизнь зины 
Шишовой сделала крутой поворот. 
вот что писала она в воспоминаниях: 
«ананьевский комиссар т. Брухнов 
вербовал охотников в продотряд… 
я уехала с Брухновым…» в продотря-
де оказалось тяжко: крестьяне не же-
лали отдавать хлеб советской власти 
и сопротивлялись; одного из членов 
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отряда они убили и набили ему зер-
ном вспоротый живот – картина, 
врезавшаяся в память молодой про-
дармейки. комиссар аким Брухнов 
был родом из уральских казаков, 
имел три «Георгия» за Первую миро-
вую и ничем не походил на Фиолето-
ва, писавшего стихи об осенних гру-
шах с мокрыми носиками. но он стал 
вторым мужем зины Шишовой и от-
цом ее сына. мальчика, рожденного 
в 1924 году, назвали маратом. на не-
сколько лет зинаида Брухнова исчез-
ла из литературы: воспитывала ре-
бенка. муж уезжал в командировки, 
строил магнитку, боролся с басмача-
ми. времена были голодные – осо-
бенно в начале 30-х. в 1934 году у 
нее открылось белокровие. когда она 
почти умирала, об этом написали ка-
таеву, давно жившему в москве, и он 
выслал ей денег на проезд в столицу. 
«Я оставила сына у родственников и 
поехала, – писала Шишова. – После 
очень трудной и горькой жизни я 
впервые попала в человеческие усло-

вия. катаев устроил меня в санато-
рий, на несколько месяцев снял для 
меня комнату. от белокровия мое-
го не осталось и следа. даже беспо-
койство о сыне не мешало мне быть 
счастливой». катаев, кстати, вынудил 
ее написать воспоминания о Багриц-
ком – совершенно буквально выну-
дил, велел своей домработнице не 
давать зинаиде завтрака, пока она не 
отдаст рукопись статьи. 
катаева Шишова называла своим 
вергилием: именно он посоветовал 
ей вернуться в литературу. она опу-
бликовала несколько рассказов в 
журналах, где катаев сотрудничал. 
он подсказал ей, что заняться надо 
детской литературой: в нее меньше 
лезут с идеологическим контролем. 
времена начались смертельно опас-
ные. для Шишовой-Брухновой осо-
бенно: как рассказывает ее невестка 
надежда колышкина в воспомина-
ниях «сильнее любви и смерти», 
комиссара Брухнова арестовали по 
обвинению в украинском национа-

лизме, продержали 9 месяцев, за-
тем выпустили, но арестовали всю 
партийную верхушку. комиссар на-
дел все свои награды, включая трех 
«Георгиев», пошел и дал пощечину 
городскому прокурору. его аресто-
вали, и для семьи он пропал – толь-
ко потом узнали, что он получил де-
сять лет без права переписки и умер 
в архангельских лагерях. 
После первого ареста Брухнова она 
сразу забрала сына и бежала – по-
селилась за городом у сестры мужа. 
и печатать свои детские произве-
дения стала – тоже по совету катае-
ва – под девичьей фамилией, чтобы 
не привлекать к себе лишнего вни-
мания. Первая ее прозаическая кни-
га, «великое плавание», об открытии 
колумба, вышла в 1940 году. колумб 
записал в дневнике, что с ним в по-
ходе было три юнги; Шишова дала 
им имена, характеры и посмотрела 
на исторические события детскими 
глазами. читатели полюбили книгу 
сразу. Гонорар позволил Шишовой 
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вместе с сыном уехать; катаев звал 
в москву, другие друзья – в Ленин-
град. она выбрала Ленинград. ско-
ро началась война, и город оказался 
в блокаде. Блокаду Шишова пережи-
вала как все: работала, голодала. Пы-
талась написать поэму о Грибоедове, 
но не хватило сил. о сыне, о себе, 
о Ленинграде она написала поэму 
«Блокада»: «мы не о славе помыш-
ляли в эти // тяжелые недели... но 
как знать, // – учитель, может быть, 
о нас расскажет детям, // как надо 
жить, как надо побеждать!» «стекла 
в окнах давно вылетели от взрывов, 
поэтому обитали они в ванной ком-
нате, освещая, а заодно и «отапли-
вая» убогое свое жилище масляной 
лампадкой, – пишет надежда ко-
лышкина. – за стеной лежал при-
мерзший к столу труп соседа, при-
крытый простыней... из припасов в 
доме оказался почему-то лишь лав-
ровый лист, который они завари-
вали вместо чая, после чего марат 
ненавидел запах лавра всю жизнь. 
Писать было не на чем –  бумага кон-
чилась, чернила замерзли. зинаида 
константиновна диктовала стихи 
сыну, а тот запоминал. Потом поэму 
записали в союзе писателей, куда 
зика и марат ходили через день за 
порцией похлебки». 

в 1942 году стараниями Фадеева 
мать и сын Брухновы выбрались 
из блокадного города. сын, еще 
еле живой, едва справивший 18-ле-
тие, отправился на призывной 
пункт – попал под сталинград. вы-
жил и вернулся после войны. мать 
получила от союза писателей ком-
нату. Попыталась опубликовать 
свою поэму, но ее не хотели печа-
тать. Шишова написала сталину: 
мол, в Ленинграде поэму читали 
по радио, чтобы укрепить боевой 
дух горожан, а в москве призна-
ют упаднической, тогда уж пусть 
ее запретят, а автора накажут. ста-
лин наложил двусмысленную резо-
люцию: «Пора прекратить безобра-
зие». истолковали ее, однако, в том 
смысле, что поэму надо издать, и в 
1943-м она увидела свет. а еще вы-
шел – тогда же, в войну, – знаме-
нитый «джек-соломинка», книга о 
восстании Уота тайлера, которой 
целое поколение мальчиков и де-
вочек зачитывалось взахлеб. затем 
появились еще два исторических 
романа – «Приключения каспара 
Берната в Польше и других странах» 
(вместе с сергеем Царевичем) и «Пу-
тешествие в страну офир».
один из последних прижизненных 
литературных портретов зинаиды 

Шишовой мы найдем в небольшой 
пьесе нины воронель «оглянись в 
слезах» – об обитателях подмосков-
ного дома творчества «Голицыно». 
в предисловии к пьесе, называя 
зинаиду константиновну «сребро-
кудрой красоткой из оперы «вол-
шебная флейта», воронель пишет: 
«немалую роль в нашем восхище-
нии играла зиночкина немеркну-
щая красота – будучи уже далеко за 
семьдесят, она, дитя беспощадного 
ХХ века, все еще хранила хрупкую 
синеглазую прелесть серебряного». 
александра венгер-катаева, тоже от-
дыхавшая в «Голицино», заметила, 
что Шишова, «вся в седых буклях и с 
восторженным выражением лица» 
изображена у воронель «очень хоро-
шо и узнаваемо». в пьесе красивую 
седую даму зовут не зика, а Лика; 
она повторяет, как рефрен: «все, кто 
меня любил, – умерли».
она умерла в 1977 году. и такой оста-
лась в истории литературы – вдум-
чивым историком, вечно юной дев-
чонкой, мечтающей о путешествиях 
и приключениях, сильной женщи-
ной, вынесшей смерть любимых, бе-
локровие, блокаду, ожидание сына с 
войны. Прекрасной синеглазой ца-
рицей из вечного города, где живут 
красавицы и поэты.  
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Н и на самой Бронзо-
вой фигуре, ни на лафе-
те, ни на красном грани-
те невысокого пьедестала 

с широкой лестницей в три ступе-
ни с первого взгляда опознаватель-
ных надписей не заметишь. можно 
подумать, что перед нами собира-
тельный образ тех, кого царь Петр 
называл бомбардирами Преобра-
женского полка.
Памятник сергею Леонтьевичу Бух-
востову, «крещенному» Петром как 
первый солдат новой русской армии, 
стоит в москве на Преображенской 
площади. и подпись соответствую-
щая имеется. а на васильевском кто?
александр кикин? алексей Петелин? 
степан Буженинов? может, Гриш-
ка скорняков-Писарев? новицкий? 
или сам александр данилович мен-
шиков в годы молодые-шебутные? 
Это все были ребята веселые, здоро-
вые, толковые. из преображенцев 
первой волны. из знакового петров-
ского призыва.
один из первых русских ученых-
историков, андрей Богданов, был 
современником Петра I и строяще-
гося им города на неве. можно ска-
зать, историю санкт-Петербурга 
андрей иванович писал с натуры. 
другой сподвижник Петра алексе-
евича, любимый его мастер токар-
ного дела, знаменитый механик 
андрей нартов, также оставил кое-
какие воспоминания.

из исторических заметок Богдано-
ва и мемуаров нартова следует, что 
васильевский остров получил свое 
название с легкой руки Петра вели-
кого и по конкретному поводу. едва 
началось строительство города, царь 
повелел на острове Лосином, что 
напротив заячьего, поставить ар-
тиллерийскую батарею. чтобы при-
крывала подход к будущей Петро-
павловской крепости с воды. дело 
поручили сержанту бомбардирской 
роты Преображенского полка васи-
лию корчмину.
мало кто сомневался, что василий 
дмитриевич справится. он и ра-
нее на особые поручения был ма-
стак. одолел задачу корчмин и на 
этот раз. его батарея наглухо закры-
ла пути к возводимой столице. Госу-
дарь частенько отправлял записки 
на батарею. и всякий раз помечал: 
«к василью – на остров». 
и нартов, и Богданов зафиксиро-
вали сей факт. из их рассказов ро-
дилась легенда. Будто знаменитый 

васильевский остров получил назва-
ние благодаря одному из любимцев 
Петра – василию корчмину. Потому 
и сидит на бронзовом лафете не кто 
иной, как василий корчмин. о чем 
свидетельствует скромная надпись 
на гранитном медальоне, располо-
женном в правой части постамента.
на самом деле сохранились сведе-
ния о том, что остров называли васи-
левым и раньше, начиная с XVI века. 
есть записи в переписной окладной 
книге вологодской пятины за 1500 
год, из которых следует, что среди 
прочих мест по берегам невы имел-
ся и василев остров. название пы-
таются связать с неким рыбаком 
 василием, жившим тут в давности, 
с людьми из ново-Города – васили-
ем казимиром, василием селезнем 
по прозвищу Губа и василием анань-
иным. в любом случае, ва силий 
корч мин не был первым василием 
на острове васильевском.
а вот то, что он был одним из пер-
вых профессиональных артиллери-
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стов на руси и первым мастером ра-
кетного дела, – факт неоспоримый.
корчмин – из дворян, родился, ско-
рее всего, в имении отца, селе заха-
рьине поблизости от сергиева Поса-
да, в 1672 году. василий рано потерял 
отца и в 1694-м поступил в петров-
ские «потешные». в 1697 году Петр 
лично вписал фамилию корчмина в 
списки отправлявшихся вместе с ним 
в великое посольство волонтеров.
Пока бесконечная колонна посоль-
ских телег и возков гремела ко-

лесами по булыжным мостовым 
немецких городов, корчмин с не-
сколькими товарищами и в каче-
стве старшего группы осел в кениг-
сберге – учиться артиллерийскому 
делу и огневой забаве – устройству 
фейерверков. Потом перебрался в 
Берлин, где продолжил обучение.
Продемонстрировать полученные 
знания пришлось при встрече но-
вого, 1700 года. Петр потребовал 
устроить на москве фейерверки не 
хуже, чем в европе. насчет европы 

судить трудно, но забава корчмину 
удалась на славу. такого в Первопре-
стольной народ еще не видал. сам 
василий получил легкие ожоги рук 
и лица, но помощников своих сбе-
рег и людей на берегах москвы-
реки не спалил.
Позже он всегда будет отвечать за 
салютацию и фейерверки. и до-
стигнет в этом вопросе фантастиче-
ских результатов. Шутейные и бое-
вые ракеты корчмина поднимались 
в воздух на тысячу метров. а позже 
появилось и другое его изобрете-
ние – огнеметы. они также приго-
дились не только на забаву, но и в 
корабельном бою. наставление по 
пользованию огнеметами корчмин 
разработал совместно с царем. оно 
сохранилось до наших дней.
о сражениях василий корчмин ве-
дал не понаслышке. сам прошел всю 
северную войну, вступив в нее сер-
жантом, а закончив старшим офи-
цером. с другими преображенцами 
василий попал в беду при первой 
осаде нарвы, в 1700 году. Участвовал 
во взятии нотебурга в устье невы в 
1702-м. Брал нарву в 1704-м. Бился в 
Полтавском сражении в 1709-м. По-
сле взятия крепости нейшлот в 1714 
году по приказу царя выбили огром-
ную памятную медаль. возможно, 
офицер, изображенный на этой ме-
дали стоящим у батареи пушек, кор-
чмин и есть. Это вполне логично, так 
как переоценить роль лучшего пет-
ровского артиллериста в осаде ней-
шлота трудно.
После победного окончания север-
ной войны корчмин 3 ноября 1721 
года устроил в Петербурге двухча-
совой фейерверк. в его подготовке 
участвовала команда из полутора 
сотен человек.
Главный фейерверкер и артилле-
рист, подобно самому Петру, не от-
дыхал никогда. в 1722 году отпра-
вился в Персидский поход. на сей 
раз чин и должность корчмина 
были генеральские. Петр назначил 
его генерал-квартирмейстером рус-
ской армии. 
за время участия в войнах василий 
дмитриевич был трижды ранен. 
в 1726 году, уже после смерти царя 
Петра, удостоился чина генерал-
майора.
Петр великий сам был универса-
лом. но разнообразию способностей 
корч мина мог позавидовать и он.
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Ф.Я.	алексеев.	
Петербург.	
Вид	Биржи	
на Васильевском	
острове	
от Петропавловской	
крепости.	1810	год

Офицер,		
бомбардир	
и	фузелер	
артиллерийского	
полка	с	1712		
по 1720	год.	
литография	
середины	XIX	века
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Уже выяснилось, что василий был 
искусным фейерверкером и талант-
ливым ученым по части ракетного 
дела. а что еще?
начиная с 1703 года корчмин зани-
мается изобретениями в области ар-
тиллерии. Первое новшество – ко-
рабельный плутонг для нескольких 
пушек, позволивший значительно 
увеличить мощь огня с одной точ-
ки. далее рождались идеи одна ярче 
другой. самая, на мой взгляд, эф-
фектная – это пушка-пулемет, раз-
работанная корчминым в 1706 году. 
смысл в том, что на один лафет ста-
вились обыкновенная пушка пря-
мого боя и две небольшие мортиры 
(орудия для навесного огня). триста 
лет назад орудия заряжались дол-
го. идея василия дмитриевича по-
зволяла вести почти непрерывный 
огонь по различным целям.
еще в 1700 году корчмин попробо-
вал себя в качестве разведчика. сам-
то он вряд ли бы решился экспе-
риментировать. но приказ царя не 
обсуждался. и василий отправил-
ся с разведмиссией в нарву и ноте-
бург. двумя годами ранее Петр про-
верил способности сержанта на сей 
счет довольно безобидным задани-
ем в кенигсберге. впервые тогда 
царь получил представление о том, 
каково жалованье нижних чинов и 
офицеров в европейских армиях.
силен корчмин был и в деле воен-
ного строительства. Первый опыт 
получил в разгар северной вой-
ны на оборонительной линии смо-
ленск – Брянск. Под руководством 
василия линию усовершенствова-
ли и осовременили. аналогичными 
вопросами он занимался в москве в 

1707 году, когда возникла реальная 
угроза нападения армии карла XII 
на Первопрестольную.
в 1720 году Петр поручил корчми-
ну превратить остров котлин и быв-
шую шведскую крепость кроншлот 
в военно-морскую базу кронштадт. 
При василии дмитриевиче возвели 
первые два форта около кронштад-
та непосредственно на мелях Фин-
ского залива. 
не только на море старался для оте-
чества любимый инженер Петра, 

но и на реках. идея канала, кото-
рый спустя много лет был-таки по-
строен и назван каналом имени 
москвы, принадлежит корчмину. 
а вот волго-Балтийский канал он 
сам и начинал строить. василию 
дмитриевичу мы обязаны и появ-
лением такого немногочисленного 
вида войск, как понтонные коман-
ды. Первая понтонерная рота под-
чинялась корчмину.
казалось бы, по меркам XVIII века, 
когда путь из москвы в Петербург 
занимал несколько дней, времени 
у корчмина на что-то еще оставаться 
не должно. однако ж помимо госу-
даревых дел успевал василий дмит-
риевич и о себе подумать. с 1707 по 
1719 год он организовал всяческие 
промышленные производства в за-
падных губерниях страны. видимо, 
они приносили приличный доход, 
раз собственный каменный дом 
в Петербурге майор лейб-гвардии 
Преображенского полка корчмин 
смог поставить не где-нибудь, а меж-
ду набережной невы и миллионной 
улицей. Центральнее некуда. судя 
по всему, палаты простояли до 1732 
года, когда на их месте начал стро-
иться князь черкасский. 
Этот факт говорит о том, что един-
ственное, на что у корчмина време-
ни в этом мире не хватило, так это 
на семью. достоверных сведений 
о наследовании его домов в Петер-
бурге и москве, заводов под Брян-
ском, стародубом, курском, вотчин-
ных земель в ивановской губернии 
не сохранилось. есть свидетельство, 
что село Покровское на вичужской 
земле, позже получившее назва-
ние «Хреново», вплоть до 1753 года 
принадлежало некоему а. корчми-
ну. но был ли это сын владевшего 
родовой вотчиной в вичуге васи-
лия корч мина или всего лишь род-
ственник – не ясно.
корчмин ненадолго пережил свое-
го государя. сделавшись кавалером 
ордена александра невского в 1728 
году, отдал Богу душу в следующем, 
1729-м. современники свидетель-
ствовали – много курил.
вернулся василий дмитриевич кор-
чмин к нам совсем недавно. и сра-
зу – на васильевский остров. При-
сел, забронзовевший, на родной 
орудийный лафет 24 мая 2003 года. 
с тех пор и курит там свою трубку. 
и улыбается чему-то хитро. 
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И.Ф.	Зубов.	
Фейерверк	
и иллюминация	
7 мая	1724	года	
во время	коронации	
императрицы	
екатерины	I.		
Офорт	1724	года

Фейерверк,	
продолжавшийся	
более	двух	часов,	
был	устроен	
перед	Кремлем	
на Царицыном	лугу	
(Болотной	площади)

Петр	I	Великий.	
Гравюра	Фогеля	
с портрета	работы	
Купецкого
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Ж орес АЛексАнДровИЧ, 
признаться, был удивлен, 
когда в европейских сМИ 
прочитал ваши высту-

пления с критикой, иногда резкой, 
эмиграции российских ученых за ру-
беж. вы же сами эмигрировали из 
ссср! Просто у вас были политиче-
ские мотивы, а у сегодняшних эми-
грантов – экономические. 
– Я тоже читал эти «мои коммента-
рии». они вырваны из контекста. из-
вестный прием: берут ту часть фразы, 
которая укладывается в концепцию 
представлений автора об объектив-
ности или проблеме, а остальное от-
секают. так вот, я не против отъез-
да российских ученых за рубеж, тем 
более что мировая наука интегриру-
ется, я против того, как это делалось 
и делается. Помните, когда это нача-
лось? При Горбачеве. Я первый раз 

приехал в россию из англии, ког-
да мне в 90-м вернули гражданство. 
и был поражен: дикая инфляция, на-
ука не финансировалась, нии гибли 
пачками. начался отток ученых на за-
пад. а сюда потянулись такие люди, 
как сорос. он и еще с десяток около-
научных деятелей вливали в пред-
дефолтную россию сотни миллио-
нов долларов. в москве тогда было 
только соросовских грантов пример-
но на 270–300 миллионов долларов. 
По меркам мировой науки они были 
нищенскими – по 500–1000 долла-
ров. но за ними стояла целевая на-
правленность: соросу наплевать на 
российскую науку – гранты дава-
лись по конкурсу в три этапа. Пер-
вый – у ученого должно быть три 
публикации на английском языке. 
второй – хотя бы одно открытие. тре-
тий – разработки для внедрения. за-
паду ведь не нужна мелкота от науки 
или престарелые ученые. они выби-
рали одаренных и молодых. У соро-
са была цель – вывезти талантливые 
кадры и, используя их потенциал, 
возглавить процесс создания новых 
научно-производственных лаборато-
рий. соросовским представителем в 
москве был известный ныне алек-
сандр Гольдфарб, бывший биолог из 
«курчатовского института», который 
эмигрировал сначала в израиль, по-
том в Германию, потом в сШа. тот 
самый Гольдфарб, что вывез скан-
дального фээсбэшника Литвиненко, 
а сейчас возглавляет фонд опально-

го олигарха Березовского. «Биогра-
фия», правда? а представителем со-
роса в Петербурге и новосибирске 
был валерий сойфер, бывший со-
трудник сельскохозяйственной ака-
демии имени тимирязева и инсти-
тута молекулярной генетики ран. 
кстати, он в ссср был лишь канди-
датом биологических наук, на запа-
де им и остался. но за три или четы-
ре года распределения грантов он 
получил звание профессора новоси-
бирского университета, профессора 
физики мГУ, академика какой-то ака-
демии снГ. он давал гранты, а ему ти-
тулы.  «ПроФФесор» – так написано в 
одном из его удостоверений акаде-
мика одной из академий стран снГ. 

– так что же плохого делал сорос? 
отечественная наука не могла ис-
пользовать потенциал ученых, а он и 
его люди – да, в корыстных интере-
сах – находили им работу… 
– когда стало ясно, что российская 
наука обречена на затяжной кри-
зис, в евросоюзе начали обсуждать 
разные варианты помощи. все ведь 
понимали, что хандрит одна из ве-
дущих научных отраслей мира. ес, 
в частности Германия, Франция и 
великобритания, – а я участвовал в 
этой работе со стороны медицинско-
го совета великобритании – предла-
гали финансировать интересующие 
евросоюз исследования в россии, 
поскольку у россиян уровень науки 
высок, а исследования значительно 
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«будущЕЕ РоссИИ 
зА болЕзНЕННыМ 
сИНТЕзоМ НАуКИ 

И бИзНЕсА»
о том, что пРоИсХодИт сеГодНя с НАукой в РоссИИ 
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дешевле. всем бы была выгода. нет! 
сШа – кстати, руками наших быв-
ших соотечественников, мягко го-
воря, нигде не снискавших научных 
достижений, – сделали ставку на 
экспорт ученых, фактически – ого-
ление российской науки. вот против 
какой утечки мозгов я выступал.

– Простите, однако вы не вернулись, 
как, например, это хотят сделать сот-
ни бывших россиян. 
– всему свое время. мне восемьде-
сят пять. а в науке люди на пик твор-
ческой активности выходят между 
тридцатью и сорока годами. У ма-
тематиков и физиков, где требует-
ся скорость мышления, этот период 
наступает еще раньше. У биологов, 
химиков, медиков и почвоведов 
несколько позже – после сорока и 
даже пятидесяти лет. ну и зачем? 
ради титулов и постдиссидентского 
торжества? так жизнь устроена: тот, 
кто состоялся в науке за рубежом, до-
мой уже не вернется. а отечествен-
ная наука и без беженцев выжила, 
но прервалась связь поколений. Без 
молодежи академики, старея, стано-
вятся просто пенсионерами: некому 
передавать опыт и научные школы. 
Поэтому вся надежда на внутренние 
ресурсы молодых и на оставшееся 
среднее поколение. а вот те, кто хо-
чет вернуться, эту связь не восстано-
вят и не продолжат. как я понимаю, 
это либо те, кто не смог ничего особо 
добиться за границей, либо те, кто, 
как я, выработали свой ресурс. 

– Имеете в виду бывших росси-
ян – ученых 52 университетов мира, 
которые написали президенту рФ 
письмо с тремя условиями их воз-
вращения: надежное финансирова-
ние науки, отказ от жесткой модели 
ее управления и международная ко-
операция труда? 
– ну, это вообще шантаж, а не жела-
ние вернуться. крупных ученых из 
ссср не выпускали, из россии они 
сами не уезжали: капица, алферов, 
ученые от атомной энергетики, от 
обороны, химики. кстати, еще один 
ресурс выживания. когда в 90-е нача-
лась утечка мозгов, уезжали ученые, 
не достигшие высот дома. По свое-
му институту знаю: я был там один 
русский пятнадцать лет. в 90-м поя-
вились россияне. сначала два-три, 
теперь десять или двенадцать. Это 

средние и младшие научные сотруд-
ники. трем из них гранты не продли-
ли. еще трех из категории научных 
сотрудников перевели в старших ла-
борантов. то же самое происходит с 
учеными, эмигрировавшими в сШа. 
знаю двух известных ученых с Укра-
ины, они получили в сШа лабора-
тории, но не смогли создать направ-
ления, и их лаборатории перестали 
финансировать. тот же александр 
Гольдфарб, оптом скупавший рус-
ских ученых, на их интеллектуаль-
ной основе создал лабораторию мо-

лекулярной генетики в нью-джерси. 
но не от хорошей жизни возглавил 
далекий от науки фонд беглого Бе-
резовского. не буду называть других 
имен, они были в ссср громкими, 
но на западе эти ученые, включая 
тех, кто написал письмо президенту 
медведеву, ничего толком не доби-
лись или их карьера клонится к зака-
ту. не стану называть и генетиков, ко-
торые получали высокие назначения 
в научных центрах сШа, но их оттес-
нили в провинциальную профессуру. 
и вот на грани кризиса они пишут 
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Жорес	александрович	Медведев,	85	лет,	биохимик,		
брат-близнец	историка	роя	Медведева.	В	1950	году		
окончил	Московскую	сельскохозяйственную	академию	
им. К.а.Тимирязева.	В	1962-м	уволен	из	академии	из-за	
написанной	им	книги	«Биологическая	наука	и	культ	лич-
ности».	Перешел	в	Институт	медицинской	радиологии	аМН	
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В	том	же	году	по	обвинению	в	антисоветской	деятельности	
лишен	советского	гражданства.	В	1990-м	был	восстановлен		
в	гражданстве.	С	1991	года	пенсионер,	живет	в	лондоне.



письма на далекую родину. да еще 
со своими условиями! ведь если они 
сюда вернутся на условиях, которые 
выдвинули, их могут сделать акаде-
миками. а проблема российской нау-
ки еще в том, что по организации она 
осталась советской. статус академика 
можно получить не только за откры-
тия, но и за выслугу лет, а то и зани-
мая политические посты или имея 
состояние олигарха. так что если вы 
не хотите дать звание академика еще 
одному а-ля Березовскому, то рассчи-
тывать на научный потенциал быв-
ших соотечественников не стоит. 
такого же среднего уровня ученых 
полно в россии, которая, если даст 
им возможность самовыражения, мо-
жет и без варягов добиться возрожде-
ния науки. те же, кто адаптировался 
на западе, в смысле научном, как но-
белевский лауреат андрей Гейм, или 
в смысле бытовом – натурализова-
лись, они не вернутся. они и не со-
чиняют открытых писем президенту 
россии. 

– Допускаете, что у ученых иная мо-
тивация для возвращения? 
– разумеется. но надо понимать, что 
они, как правило, выработали ресурс 
первооткрывателя. можно рассчиты-

вать лишь на то, что они могут стать 
преподавателями или управленца-
ми от науки, но открытий, в том же 
«сколково», точно не сделают. 

– Без них у российской науки есть 
шанс на возрождение? 
– есть, но пока теоретически. россии 
не по силам возрождать весь спектр 
науки, чем был силен ссср. наука 
тогда являлась частью идеологии со-
циализма, шло ее мощное финанси-
рование. сегодня как у россии, так и 
у ее полуразрушенной науки нет иде-
ологии, как итог – нет финансиро-
вания. еще остается проблема пре-
емственности. наука в любой стране 
развивается непрерывно. в течение 
сотен лет. здесь важны традиции – от 
Ломоносова к российской академии 
наук, когда к концу ХIХ века началось 
выдвижение корифеев – менделее-
ва, мечникова, вернадского, сечено-
ва, Павлова. Это были лидеры новых 
отраслей науки, которые, с незначи-
тельными исключениями, вошли в 
советскую науку. она унаследовала 
фундамент российской, которая тог-
да частично превзошла европейский 
уровень. тем более сШа. в америке 
начала ХХ века наука была прими-
тивно прикладной. Лидерами были 

великобритания, Франция, Германия 
и царская россия. Удивительно, но ре-
волюция 1917 года вызвала незначи-
тельные потери. Эмиграции ученых 
почти не было: уехал мечников в Па-
риж, но еще до революции. менде-
леев умер, а Павлов, вернадский, се-
ченов остались, а главное – научные 
школы остались. даже в Первую ми-
ровую и Гражданскую войны не за-
крылся ни один университет. а какая 
была молодежь – капица, вавилов, 
семенов! и началось возникнове-
ние мирового уровня институтов по 
фундаментальным наукам – физике, 
химии, биологии и математике. на-
ука стала престижной и высокоопла-
чиваемой. в 1948 году, когда я начал 
научную работу, вслед за партийной 
элитой шла научная. Причем партий-
ным не завидовали – все же аресты, 
произвол, а профессуре оклады по 
решению сталина были повышены 
сразу в три раза. в связи с атомными 
разработками и изобретением атом-
ной бомбы труд ученого оценивал-
ся на уровне министра. Уже замести-
тели министров получали меньше 
нас. сталин, как сегодня американ-
цы, понимал: финансировать надо 
не только исследования, но и дер-
жать высокий стандарт материаль-
ной поддержки ученых. мы, разуме-
ется, слышали, что в древней Греции 
кое-кто жил в бочке, но подавляю-
щее большинство ученых той эпохи 
все же олицетворяло греческую ари-
стократию. а в современной россии 
ученые или спасаются бегством за ру-
беж, или довольствуются подачками, 
которые чуть выше пособия по безра-
ботице в восточной европе. 

– но будьте объективны: то, что в рос-
сию едут ученые-экспаты, возвраща-
ются бывшие соотечественники, на-
конец, то, что российская наука питает 
ес и сшА кадрами, поставляя миру и 
нобелевских лауреатов, не ставит под 
сомнение ваше утверждение? 
– так я и говорю – шансы на модер-
низацию есть. но помимо того, что ру-
ководство страны не определилось с 
идеологией науки, оно, мне кажется, 
не понимает того, что фундаменталь-
ная наука старого типа, основанная на 
академической науке и индивидуаль-
ном творчестве, в новом столетии по-
теряла потенции. Будущее, и россии 
тоже, все же за слиянием науки с про-
изводством, за болезненным синте-
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зом науки и бизнеса. крупные ученые 
уже предпочитают работать в компа-
ниях или лабораториях при бизне-
се. Университеты и академии уходят 
в тень, если не создают корпораций, 
подобных силиконовой долине. так 
идет болезненный синтез – сближе-
ние фундаментальной и прикладной 
науки. ведь для исследований нужна 
сложнейшая техника. Это уже не Пав-
лов со своими собаками и не мечни-
ков с гениальным воображением. Это 
колоссальные вложения в сложные 
технологии. даже в сШа не все это по-
нимают. там в 1995 году начался про-
ект «Геном человека». на него государ-
ство академической науке выделило 
5 миллиардов долларов. к 2000 году, 
когда геном наполовину расшифро-
вали, Госдеп ворчал: «как это дорого!» 
тем временем частная биотехноло-
гическая компания изобрела другую 
серию приборов, которая обогнала 
правительственный проект в скоро-
сти. и уже не за 5 миллиардов, а за 20 
миллионов долларов сделали парал-
лельную расшифровку. в итоге конку-
ренции появились два решения про-
блемы расшифровки генома и два 
пути развития науки – государствен-
ный и частный. в россии нет ни син-
теза фундаментальной и прикладной 
науки, ни двух или иных путей разви-
тия науки. 

– насколько оправдан компромисс-
ный путь: технологии расшифров-
ки генома человека у сшА уже купи-
ли несколько российских нИИ, а на 
многие другие открытия растут ап-
петиты у иннограда «сколково», ко-
торый хочет, купив лицензии, совер-
шенствовать технологии? 
– надо покупать. иначе еще отста-
нем. и так сШа вне конкуренции. 
все отстают от Штатов по двум при-
чинам: деньги – одно клиническое 
испытание по гипертонии или атеро-
склерозу стоит порядка 300–600 мил-
лионов долларов, что по карману не 
всем, – и утечка умов. в великобрита-
нии те же проблемы, что и в россии: 
отток ученых за границу или в биз-
нес. «сколково» – это попытка рос-
сии сблизить фундаментальную нау-
ку с бизнесом за счет инвестиций и 
технологий от мировых лидеров. вот 
только пойдет ли иностранный биз-
нес в науку, за которой присматрива-
ет государство с репутацией непро-
гнозируемого барина? в сШа бизнес 

предпочел частные научные компа-
нии. Это первое. второе – кадровая 
база. из «сколково» хотят сделать ана-
лог силиконовой долины, что, на 
мой взгляд, почти обречено на про-
вал или даже невозможно. Прежде 
всего, это не калифорния, где долина 
основана на базе четырех университе-
тов международного уровня – кали-
форнийского (200 тысяч студентов), 
стэнфордского (около 300 тысяч), 
университетов в сан-Франциско и 

Лос-анджелесе – и целой серии не-
больших университетов, располо-
женных по побережью. Это порядка 
700 тысяч студентов. в москве тоже 
много хорошего уровня универси-
тетов, технических и медицинских 
вузов, но эту индустрию и интел-
лектуальный потенциал надо объе-
динить, принципиально иначе фи-
нансировать и дать бизнес-свободу. 
Я вот недавно был в тимирязевской 
сельхозакадемии и в мГУ. аспиран-
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ты получают не просто мало – оскор-
бительно мало! в аспирантуру никто 
не рвется. мои две внучки после не-
оконченной аспирантуры пошли в 
бизнес. реальных признаков созда-
ния «сколково» я не вижу. 

– А то, что инноград возглавит нобе-
левский лауреат Жорес Алферов и 
туда уже согласились приехать нобе-
левские лауреаты из сшА и японии… 
– …но отказались русские нобелев-
ские лауреаты андрей Гейм и кон-
стантин новоселов. Полагаю, в от-
личие от иностранцев, едущих по 
контракту, который можно не прод-
лить, россияне знают, что делают. они 
уже привыкли к другой науке – не 
централизованной, как армия, и гиб-
кой, когда можно переходить от фун-
даментальных исследований к при-
кладным. в россии революционные 
начинания опять спускаются «верха-
ми», идут через сито чиновничества 
и в каком виде дойдут до науки – во-
прос. и зачем возвращаться тем, кого 
готовы видеть лучшие научные цен-
тры мира? и куда – к тому, от чего уе-
хали в 90-е годы? 

– если «сколково» все же сблизит 
фундаментальную науку с приклад-
ной и с производством, какое место 
в этой цепи займет российская ака-
демия наук? 
– многое зависит от способности ран 
к гибкости и от того, сможет ли она 
не презирать прикладную науку. но 
у ран советские дефекты: она иерар-
хична и плохо адаптируема к переме-
нам. в ран человек добивается статуса 
члена-корреспондента к пятидесяти 
годам, раньше, как в армии, «не по-
ложено». кроме академика сахарова 
и еще двух-трех исключений, моло-
дые люди академиками не становят-
ся. таких академий, как ран, – с окла-
дами, привилегиями – в мире нет. 
в великобритании есть аналог – ко-
ролевское общество ученых. есть на-
циональная академия сШа. но это 
не структуры, а организации на об-
щественных началах. Я был членом 
нью-йоркской академии наук. У нее, 
как и у других академий, свой устав, 
подразумевающий выплату членских 
взносов. взамен я бесплатно получал 
научную литературу, приглашения на 
конференции и 25-процентные скид-
ки в определенных гостиницах сШа. 
Это покрывало членский взнос, но, 

когда я вышел на пенсию, взнос вы-
рос, доходы ужались. Я вышел из ака-
демии. вот так примерно функциони-
руют многие академии наук запада. 
не исключаю, что перед таким выбо-
ром стоит и ран. 

– не кажется ли вам, что рАн по-
мимо научных традиций и локомо-
тива развития науки еще выполня-
ет важную функцию – естественного 
фильтра против лженаук, тянущихся 
к бюджету? 
– из рук вон плохо это получается у 
ран. Я как-то в санкт-Петербурге зашел 
в аптеку и чуть дара речи не лишил-
ся: вместо лекарств витрины сплошь 
были уставлены Бадами, между про-
чим, отечественного производства. 
если вы присмотритесь к ним, они ре-
комендованы, например, рамн или 
институтом питания рамн. в Лондо-
не нет таких витрин с Бадами, тем бо-
лее подкрепляемых рекомендациями 
ученых. а ведь производители работа-
ют «под науку». Хотя сбывают плаце-
бо. но пустышкам они дают названия 
от органа – «Простамол», «долголет», 
«чистотел», – и все препараты «улуч-
шают» все и сразу – питание, похуде-
ние и долголетие. из-за того, что ран 
не развивает настоящую медицину и 
фармакологию на основе био- и вы-
соких технологий, махровым цветом 
цветут псевдонауки – пластическая 
хирургия, лечебное питание и дието-
логия, те же Бады. Поскольку это при-
быльно, то несведущего потребите-
ля уже пытаются «лечить» биолучами, 
магнитно-резонансными импульса-
ми и прочей ерундой. обнадеживает 
то, что в технике или атомной физике 
паразитировать на незнании людей 
труднее. все же в технике надо что-то 
сконструировать, чтобы изобретение 
работало. 

– сближая фундаментальную и при-
кладную науку, россия сможет сохра-
нить все научные направления? А от-
став, обречена сосредоточиться лишь 
в тех нишах, где конкурентоспособна?
– все же придется выбирать при-
оритетные направления. По раз-
ным индексам, россия дает 3–4 про-
цента научной информации, что 
в разы ниже советской науки. на-
пример, погубленные направления: 
фундаментальная наука – почвове-
дение, прикладная – агрохимия. ни-
какого успеха в этих отраслях в бли-

жайшие годы не может быть. они 
завязаны на сельское хозяйство, 
которое деградировало. то же с ге-
нетикой. она зависит от медици-
ны, которая в россии скатывается 
к уровню развитых африканских 
стран. Фармацевтики почти нет, по-
этому и фармакологии как науки 
нет. надо сохранять то, что есть. 

– насколько в этих условиях оправ-
данна ставка на то, чего в стране не 
было, – на нанотехнологии и микро-
чипы? 
– Я бы добавил еще ставку на на-
учные бренды ссср – атомную на-
уку и космос. в остальном куда ни 
кинь – везде клин. вот и сделана став-
ка на то, в чем страна особенно уязви-
ма, – нанотехнологии и микропро-
цессоры. Цель понятна – обес печить 
национальную независимость в ком-
пьютерном оборудовании. в нем рос-
сия может стать успешной, но не смо-
жет лидировать. слишком далеко 
оторвались конкуренты. 

– когда, по-вашему, молодые люди 
вновь будут мечтать стать учены-
ми, так же как раньше космонавта-
ми, а сегодня – олигархами или топ-
менеджерами? 
– Увы, и в сШа, и в великобритании 
ученые, даже профессура оксфор-
да или кембриджа, элитой не явля-
ются. Элиту составляют представите-
ли прикладной науки – медицины, 
особенно дантисты и пластические 
хирурги, инженеры-конструкторы, 
ученые от фармакологии… Этакий 
бизнес или полубизнес от науки. до-
машний врач, обслуживающий нашу 
семью, в год зарабатывает примерно 
в три раза больше, чем я – старший 
научный сотрудник. а фармаколог 
или инженер-конструктор зараба-
тывают в среднем в два раза больше 
ученого. Это тоже не элита, а так на-
зываемый средний класс, который 
делится на верхний, средний и низ-
ший. и вот практики, или «приклад-
ники», – это верхний средний класс, 
а представители фундаментальной 
науки – средний и низший средний 
класс. таков тренд. в этих условиях 
наука получает приток кадров, но та-
лантливые и амбициозные все же 
идут в бизнес или в «прикладники». 
что хорошо: фундаментальной науке 
нужны подвижники, а дельцы лучше 
бы ее не  касались. 
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…П о сеЛам одноГо 
из районов новоси-
бирской области ез-
дит фотограф. он 

предлагает жителям глубинки сфо-
тографироваться на новый россий-
ский паспорт: «зачем тащиться в 
райцентр, я вас дома сниму». раз-
мер снимков – 35х45. съемочная 
группа ездит вместе с фотографом. 
Героев не нужно искать – они сами 
появляются в кадре. 
ну да, неказистые, небогатые – один 
пиджачок на всех, да и тот приве-
зен для съемок сметливым фотогра-
фом. их разговоры просты, а забо-
ты – будничны. они такие, какие 
есть. Пережившие все реформы и 
перемены, как плачущая старушка-
немка – из тех еще, сталинских пе-
реселенцев. они безропотно снима-
ются на новые паспорта, раз уж так 

нужно, утром гонят скотину на паст-
бища, работают на полях, гуляют на 
свадьбах, поют, пьют, пляшут и печа-
лятся. в финале огонь костра листа-
ет страницы старых паспортов, нава-
ленных грудой на земле…
на родине не обошлось без обвине-
ния «Глубинки…» в «чернухе». евге-
ний соломин на это отвечает:
– Фильм – не телевизионная про-
дукция, в нем нет перста указующе-
го. и то, как человек понимает этот 
фильм, зависит от его жизненного 
опыта, образования, взглядов, ми-
ровоззрения. например, одна жен-
щина, которая в деревне никогда не 
была, говорила: «ой, там на свадь-
бе матершинные частушки, тесно-
та, бедность… нет, таких свадеб не 
бывает!» а моя теща, которая прожи-
ла двадцать лет в землянке в дерев-
не на севере томской области, уди-
вилась: «какая богатая свадьба! У нас 
таких не играли! наряды шикарные! 
машины какие! Хорошая деревня, за-
житочная!» когда мы показывали «Глу-
бинку…» в области, пришли интелли-
гентные женщины – учительницы, 
библиотекарши… они плакали… По-
няли, что этот фильм про них, и вос-
приняли его как правду. в Германии 
зрители – выходцы из россии – тоже 
плакали. Я бы мог «чернухи» насни-

мать! даже вот на этом же самом де-
ревенском материале – очень много. 
один из героев – он алкоголик, у него 
несколько судимостей. 

– так какая же это правда? в жиз-
ни – алкоголик, а у вас – чудак та-
кой обаятельный?
– вы как журналист, я как режис-
сер – мы всегда выбираем, о чем пи-
сать, о чем не писать, о чем снимать, 
о чем не снимать. документалист дол-
жен дать объективную картину, но это 
не главное, что он должен сделать.

– А что главное?
– создать фильм, желательно мак-
симально точный и совершенный, 
чтобы не было ничего лишнего. По-
стараться рассказать образно о ре-
альности. то кино, которое нравит-
ся мне, ближе не к журналистике, 
а к русской литературе. важнее не 
врать по сути, нежели по мелочам.

– сколько было экспедиций? И ка-
кая часть отснятого материала во-
шла в фильм?
– очень большая. Фильм идет 42 ми-
нуты, а материала отснято на два 
часа. Пленка ведь, работать страш-
но. стоишь и трясешься — нажи-
мать тебе на кнопку или не нажи-
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ГлубИНКА
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мать. один метр – 2 секунды – стоит 
доллар. Это не видео, когда «полива-
ешь» камерой вокруг, а после разби-
раешься, что снял. тут долго дума-
ешь: надо вот это снимать или нет? 
Понимаешь, что и ты можешь про-
гореть, и студия по миру пойти. все-
го экспедиций было три: две неде-
ли, еще раз две недели и месяц, ну 
и небольшие досъемки. например, 
начальный кадр снимался через два 
года после основного материала.

– вы работали над фильмом семь лет?
– Быстро хорошо не бывает. Фильм 
создавался долго и мучительно. в ме-
лочах вылизывался. может быть, это 
и сказалось в конечном счете. кропот-
ливо и очень чисто сделанный фильм. 
Я не могу сказать, что он идеальный, 
но я могу сказать совершенно точно, 
что я приложил максимум усилий, 
чтобы сделать его как можно лучше. 
Хорошее кино снимают такие чудаки, 
фанатики своего дела. и живут этим. 
Правда, в цивилизованных стра-
нах художник может себе позволить 
пять-семь лет работать над одной кар-
тиной и не думать о том, что ему надо 
обязательно мешков шесть картош-
ки в погреб сгрузить, чтобы прожить 
зимой. например, на амстердамском 
фестивале неигрового кино (один из 
самых авторитетных фестивалей до-
кументального кино. – прим. ред.) 
главный приз «Лучший полный 
метр» получил режиссер, который 
двенадцать лет снимал в индонезии 
одну семью. но такой подход нельзя 
назвать профессиональным. он под-
вижнический. именно такие карти-
ны и обращают на себя внимание. У 
нас же люди должны снимать очень 
быстро. а быстро не бывает хорошо. 

– Почему же подвижничество? раз-
ве не удовольствие – двенадцать 
лет заниматься творчеством и не за-
ботиться о хлебе насущном?
– может быть, это просто нормаль-
ный подход. но это происходит в тех 
странах, где человек чувствует себя 
более защищенным экономически, 
чем у нас. за последние десять лет 
в документальном кино произош-
ли большие перемены. оно стало 
не маргинальным, а вполне достой-
ным и, может быть, даже модным 
способом самовыражения. 

– техническая революция?
– да, сегодня купил видеокамеру, ку-
пил компьютер – и достаточно. но 
при этом ты никогда не сделаешь 
кино, если будешь работать в банке 
или в какой-нибудь компании и выде-
лять фильму три часа в субботу вече-
ром. нужно очень плотно вкалывать. 
а раз речь идет о том, что ты должен 
год-два-три работать, то встает вопрос, 
на что ты будешь жить. документаль-
ный фильм в 99 процентах случаев не 
только не приносит прибыли, но и не 
окупает вложенных в него денег.

– вы не думаете, что успех фильма 
подогрет наличием в нем «россий-
ской экзотики»?
– европейские режиссеры давно ез-
дят снимать в африку, в китай и в 
сибирь… документальное кино как 
искусство требует драмы. конфлик-
та. здесь у нас этого больше. инте-
ресные люди, сложная драматиче-
ская жизнь. не такая, как в европе, 
где все приглажено. тут на тысячу та-
ких, как Женя соломин, материала 
найдется. Поэтому обязательно надо 
популяризировать документальное 
кино, создавать творческую среду. 
еще не так давно в новосибирске, 
иркутске, красноярске были свои 
школы документалистики. но на пу-
стом месте она не возродится. Пока 
практически ничего для ее возрож-
дения властями не делается. а то, 
что делается, это копейки, которые 
ничего не изменят.

– А что изменит?
– должны быть фестивали, ориен-
тированные на региональный кон-
тент, с рынками идей. семинары, на 
которых будут объяснять, в том чис-
ле детям и подросткам, что такое до-
кументальное кино. Причем все это 

должно происходить не только в об-
ластных центрах, но и в районах об-
ласти. дальше. Производство должно 
финансироваться. иначе люди, кото-
рые даже выучатся профессии, уедут 
в москву. регион должен быть заин-
тересован, чтобы талантливые ребя-
та могли работать там, где живут.

– Да где же им выучиться профессии? 
– раньше существовала прекрасная 
система обучения при самих студи-
ях. как в средние века в мастерской 
художника. сначала мальчик расти-
рал краски, потом грунтовал холст, 
потом начинал писать сам. вот и у нас 
молодой человек устраивался освети-
телем, через полгода его брали асси-
стентом оператора, потом он начинал 
работать как режиссер. сейчас это не-
возможно. студии-производители 
едва выживают, и, если маленькая 
студия возьмет в штат ассистента и 
осветителя, она обанкротится. У нас 
один человек работает за десятерых. 
и это наносит удар по молодежи. 
Я взял бы ассистента-оператора, ре-
дактора, администратора. и они бы 
очень многому научились и через 
два-три года могли бы самостоятель-
но работать. но я не могу платить им 
деньги! Хозяева студий думают лишь 
об одном – как выжить? Я думаю о 
том же.

– но вы снимаете новый фильм?
– да, сложный проект, не знаю, когда 
он будет закончен. рабочее название 
«страна рыбаков». Фильм о людях, ко-
торые живут в довольно-таки трудно-
доступных регионах нашей страны 
и промышляют рыбалкой. действие 
происходит на оби (север томской 
области), Байкале и камчатке. 

– опять глубинка? Почему?
– Потому что в документальном 
кино можно много чего интересно-
го придумать, а потом окажется, что 
в жизни этому нет соответствия. По-
этому на съемках и в монтаже про-
изводство фильма всегда выглядит 
как некая авантюра, импровизация. 

– вы уже знаете, каким будет по-
следний кадр?
– нет. замысел трансформируется в 
зависимости от жизненных реалий, 
коллизий. надо быть чутким, неза-
шоренным и не зацикленным на 
своих умозрительных идеях. 

рУССКИй	МИр.ru

Е В Г Е Н И Й  С О Л О м И Н

и н т е р в ь ю
77

П
ре

Д
О

СТ
аВ

л
еН

О
	а

В
ТО

рО
М



А нна аЛексеевна – чеЛо-
век скромный, рассказы-
вать о блокадных годах не 
любит. слишком много все-

го хотелось бы забыть, не вспоми-
нать, но память не дает забыть те 
страшные дни. когда началась вой-
на, ане не исполнилось еще и 13 лет. 
– меня с сестрой и братом эваку-
ировали сразу же в кировскую об-
ласть, – рассказывает она. – нам 
было очень тяжело – дорогу, по 
которой шел наш поезд, бомбили 
немцы, еды было мало, условия 
плохие. мы плакали, воспитате-
ли тоже плакали. мы писали род-
ственникам слезные письма, про-
сили забрать нас домой. и взрослые 
приехали за нами, чтобы отвезти 
обратно в Ленинград. конечно, сей-

час я понимаю, что это было чудо-
вищной ошибкой. но тогда мы не 
догадывались о серьезности поло-
жения, не думали, что война может 
продлиться так долго. взрослые ре-
шили: «Умирать – так вместе» и за-
брали нас.
немцы наступали, город постепен-
но оказывался в окружении, кто 
мог – эвакуировался. таких, кто до-
бровольно возвращался в Ленин-
град, было совсем немного.
– мы ехали в вагонах с углем, чу-
дом не погибли – железнодорож-
ные пути постоянно подвергались 
обстрелам, – говорит анна алексе-
евна. – Прибыли домой почти тогда 
же, когда город полностью взяли в 
кольцо. так что блокаду мы познали 
с первых же ее дней – по собствен-
ной вине и стечению трагических 
обстоятельств.
У деда анны капустиной был дом 
на окраине города – в районе но-
вой деревни. сама анна алексе-
евна считает, что большую семью 
капустиных спасла его предусмо-
трительность: когда дед понял, что 
дела плохи, то набрал оставшую-
ся после сбора урожая ботву с по-
лей. зимой в нее добавляли жмых 
и делали «болтушку», которой де-
лились и с соседями. Полученный 
по карточкам хлеб съедали не сра-
зу – дед делил его на маленькие 
порции, посыпал солью и кормил 
домочадцев. 

рыжая от крови набережная
окраины бомбили не менее же-
стоко, чем центр города, – анна 
алексеевна до сих пор не может 
поверить, что смерть столько раз 
проходила совсем близко.
– рядом с нами было серафимов-
ское кладбище, – вспоминает она. – 
так после артобстрела там почти 
каждая могила была как будто раз-
рыта – туда попадали осколки сна-
рядов. один раз мы с тетей пош-
ли на рынок, который тогда еще 
был на берегу малой невки. обыч-
но приходилось выстаивать длин-
ные очереди – стоять на морозе по 
нескольку часов. но в тот день мы 
почему-то решили пойти через неву 
на малую Подьяческую улицу: там у 
тети осталась квартира, ей хотелось 
узнать, цела ли она. Путь очень тя-
желый, долгий. на троицком мосту 
нас застал артобстрел. Успели добе-
жать до марсова поля, там спрята-
лись в землянках для военных. от 
взрывов землю качало, как на кора-
бле. Были уверены, что погибнем. 
но остались целы. а когда верну-
лись к себе, то увидели, что рынок 
на малой невке просто перестал су-
ществовать. его полностью разбом-
били. там вместо набережной скат 
каменный к воде, так он весь был 
рыжий от крови – столько людей 
там погибло! мне так это запало в 
душу, что уже после войны, когда 
я ездила на экскурсию в Брестскую 
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вКус 
блоКАдНоГо 
хлЕбА
НА теРРИтоРИИ совРемеННоГо петеРбуРГскоГо ХЛебо-
ЗАводА НА московском пРоспекте есть НеобычНый 
пАмятНИк: ЮНАя девуШкА, моЛодАя РАботНИцА И пожИЛАя 
жеНщИНА, котоРые ИЗ посЛедНИХ сИЛ поддеРжИвАЮт 
дРуГ дРуГА. девуШкА пРИжИмАет к ГРудИ НебоЛьШой 
кусочек ХЛебА. этот моНумеНт «жеНщИНы бЛокАды» 
постАвЛеН в пАмять о теХ, кто РАботАЛ НА ХЛебоЗАводе 
в Годы веЛИкой отечествеННой войНы. сРедИ НИХ быЛА 
И АННА АЛексеевНА кАпустИНА – оНА одНА ИЗ НемНоГИХ 
помНИт, кАков вкус у бЛокАдНоГо ХЛебА.

ЛюБОВЬ  
РУМЯНЦЕВА

[СаНКТПеТерБУрГ]
ФОТО	АнтонА БеркАсовА
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крепость, не смогла даже выйти из 
автобуса. дело в том, что прошел 
дождь, и камни мостовой стали ры-
жего цвета – как тогда. 
об ужасах блокадного времени 
анна алексеевна старается не вспо-
минать, а если и начинает расска-
зывать – то плачет. о том, как на 
серафимовском кладбище людей 
складывали в траншеи, как дрова, о 
том, как ее и других женщин заста-
вили удобрять поле золой, в кото-
рой попадались людские останки… 
– деточка, грязи много было, что и 
говорить, – вздыхает она. – но люди 
как-то держались, не доходили до 
животного состояния. например, од-
нажды у меня мальчишка отобрал 
только что полученную порцию хле-
ба. Я бегу за ним из последних сил и 
кричу: «отдай хлеб, это мой!» он на 
бегу съедает довесок, а после этого 
останавливается и отдает мне укра-
денное: «держи!» интересно, жив ли 
до сих пор этот мальчик, который 
смог так поступить?
в 14 лет тетя устроила аню на рабо-
ту – сначала девушка собирала вме-
сте с другими подростками траву 
мокрицу.

– в этой траве много витамина с, – 
говорит анна алексеевна. – ее от-
правляли на хлебозаводы, в госпи-
тали – она спасала людей от цинги. 
Потом новая работа – на аэродроме 
в Шувалово, расчищать летную по-
лосу для самолетов, прорвавшихся 
в осажденный город. рабочие брига-

ды состояли в основном из подрост-
ков, женщин и стариков, ослабев-
ших от голода. некоторые жалели 
14-летнюю девчонку, много часов 
подряд разгребавшую снег. но дру-
гие считали так: «раз получаете 
паек, как у нас, то и работать долж-
ны наравне со всеми!»
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для меня хлеб – 
это святое.  
хлеб могут выпекать 
только порядочные, 
во всех отношениях 
чистоплотные люди. 
ведь мы же кормим 
людей! 



– иногда работали непрерывно 
по 14–18 часов, подносили снаря-
ды, чистили летное поле, – говорит 
анна алексеевна. – тогда я узнала, 
что такое спать на ходу. нас строем 
водили в столовую, все держались 
друг за друга, так я закрывала глаза 
и дремала, открывая их только из-
редка, чтобы не упасть. 
несмотря на каторжную работу, не-
доедание и недосып, молодые ра-
ботницы в свободное время смотре-
ли кино вместе с летчиками.
– некоторые фильмы крутили по 
12 раз! – смеется анна алексеев-
на. – Летчики учили нас танце-
вать… ни о каких ухаживаниях я 
тогда не думала – еще была малень-
кая, да и не до того было, но с лет-
чиками было весело, и на несколь-
ко минут все проблемы отступали.

конвой у хлебных цехов
Пришла новая беда: тетя слегла. 
Больная женщина стала забирать у 
девушки почти весь ее паек, насту-
пили совсем черные времена.
– старшая подруга, видя мое бед-
ственное положение, предложила 
попробовать устроить меня на хле-
бозавод, – вспоминает анна алек-
сеевна. – в отделе кадров сомнева-
лись – считали, что мне не работать 
надо, а учиться в школе. а я только 
плакала и говорила, что хочу хлеба. 
к счастью, меня взяли, но с условием, 
что буду посещать вечернюю школу. 
многие считали (да и по сей день 
считают), что работа на хлебозаво-
де – самое сытое место, а сотрудни-
ки цехов знать не знали голодного 
истощения. анна капустина быстро 
убедилась, что это не так.
– работа невероятно тяжелая физиче-
ски, – говорит она. – на нас навали-
вали мешки муки весом 50–70 кило-
граммов, которые мы должны были 
дотащить до специальной ямы. вы-
носить ничего было нельзя – даже 
перейти из одного цеха в другой за-
прещалось, у входа стояла охрана. 
охранники строго проверяли все 
сумки, обыскивали сотрудников. тог-
да люди были другие, с другими мо-
ральными принципами. Я помню 
случай, когда у женщины-химика 
мать дома с голоду умирала. ей посо-
ветовали кусочек хлеба в косе спря-
тать, но при досмотре его все равно 
нашли. так она не выдержала позора 
и покончила жизнь самоубийством 

еще до всяких разбирательств. а так 
за вынос хотя бы одного кусочка мог-
ли дать пять лет тюрьмы.
сейчас много разговоров об этом са-
мом блокадном хлебе – что туда до-
бавляли чуть ли не опилки. 
– опилок не было, – говорит бло-
кадница. – муки в хлебе было дей-
ствительно меньше 30 процентов. 
в институте пищевой промышлен-
ности ученые постоянно экспери-
ментировали, разрабатывали новые 
рецепты хлеба, исходя из имеющих-
ся у них ингредиентов. добавляли 
то солод, то жмых, то соевые шроты 
и мякину. Причем на фронт вообще 
только ржаной хлеб отправляли и 
сухари из него.
Условия работы хлебопеков были 
адскими. то замерзали трубы, то 
кончалась мука, постоянная воз-
душная тревога… Женщины дежу-
рили на крыше хлебозавода с щип-
цами, чтобы тушить «зажигалки» 
(зажигательные бомбы). как только 
раздавался сигнал тревоги, первым 
делом закрывали брезентом заква-
ску, чтобы в нее не попали осколки 
и стекла – хлеб должен был произ-
водиться в любом случае. 
– за годы блокады на рабочем ме-
сте погибли 18 сотрудников хлебо-
завода, – вздыхает анна алексеев-
на. – да и остальные были на грани 
истощения. но женщины-хлебопеки 
были по-настоящему несгибаемы-
ми. мы все ждали, когда же война 
закончится, помню, как-то на хле-
бозаводе в очередной раз кончилась 
мука и нас отправили убирать снег. 
там мы и услышали, что блокада 
полностью снята. Эта новость так нас 
обрадовала, что, несмотря на дикую 
усталость, мы стали играть в снежки 
и веселиться. один парень нечаян-
но высыпал на проезжающую мимо 
машину целую лопату снега – ока-
залось, внутри сидел генерал, и он 
на нас пожаловался. но наказывать 
нас не стали – уж больно радостная 
была новость.

«Боялась, что не наемся»
когда закончилась война, анна 
алексеевна надеялась на лучшее: 
вернулись из эвакуации родствен-
ники, можно было снова пойти 
учиться, отдохнуть от каторжной 
работы.
– У меня в душе было такое предчув-
ствие счастья – наконец-то моя жизнь 

пойдет как надо! – говорит женщи-
на. – моя учительница в вечерней 
школе всегда говорила, что у меня 
способности к литературе, советова-
ла учиться дальше. но ни ее, ни моим 
мечтам не суждено было сбыться. По-
слевоенное время оказалось очень тя-
желым, мой дед был старым и боль-
ным человеком, я панически боялась 
голода, поэтому не могла уйти с хле-
бозавода – хотелось быть поближе к 
хлебу, к жизни. окончила специаль-
ные курсы, стала технологом… Где-то 
до 53-го года все боялась, что хлебом 
не наемся. Хотя сил было очень мало. 
один раз упала в обморок прямо в 
цеху. меня отвели в медпункт, когда я 
пришла в себя, то услышала, как мед-
сестра говорит бригадиру: «Этой де-
вочке надо три года отдыхать, а потом 
только начинать жить». но такой воз-
можности у меня не было. 
трепетное отношение к хлебу оста-
лось у анны алексеевны на всю 
жизнь.
– Хлеб могут выпекать только поря-
дочные, во всех отношениях чисто-
плотные люди, – уверена она. – ведь 
мы же кормим людей! для меня 
хлеб – это святое. Помню, как-то сло-
малась одна из печей, процесс про-
изводства сбился, и нам надо было 
разгребать «завал» хлеба. Я присела 
на корточки, стала потихоньку раз-
бирать буханки руками. а моя моло-
дая коллега ногой наступила на хлеб-
ные изделия, чтобы удобнее было их 
разбирать. Я как увидела, что батоны 
топчут ногами, так прямо душа пере-
вернулась. «как ты можешь, это же 
хлеб!» – накинулась я на коллегу. она 
смотрела на меня, не понимая…

…анна алексеевна капустина до 
сих пор трудится на том хлебозаво-
де, куда пришла еще совсем девоч-
кой. выйдя на пенсию, все равно 
осталась работать – перестройка и тя-
желые 90-е не позволили отдохнуть. 
Хотя анну алексеевну очень уважа-
ют и поддерживают сослуживцы и 
начальство – и материально, и под-
ыскивают работу полегче, и поздрав-
ляют со всеми праздниками, помня о 
ее заслугах, – но годы не идут вспять. 
и сейчас эта труженица подумывает 
об уходе с родного завода.
– Пора уже отдохнуть, с 14 лет не 
было у меня отдыха! – вздыхает 
она. – вот этот месяц отработаю и 
уйду на покой. 
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T O оlGa. PIerre rIchard. 
седовласый гость аккурат-
но выводит автограф на 
обратной стороне брачно-

го свидетельства молодой воло-
годской пары. дополнительные в 
сравнении с русским написанием 
буквы в имени и фамилии стоили 
невесте нескольких лишних секунд 
ожидания на морозе. куда больше 
была удивлена администратор го-
стиницы великого Устюга, раскрыв 
паспорт с детства знакомого актера 
и обнаружив в нем полное, «шестиз-
начное» имя ришара длиной в со-
рок букв! в остальном знаменитый 
актер оказался таким, каким мы и 
знаем его по фильмам: улыбчивый, 
доброжелательный и по-хорошему 
забавный. 
объясняя, зачем 76-летняя знамени-
тость решила выкроить три дня из 
своего графика в ущерб съемкам и 
проектам, многолетний друг и де-
ловой партнер ришара марк рускар 
называет две причины. во-первых, 
если в европе «высокого блондина» 
считают лишь популярным акте-
ром, каких много, то в нашей стра-

не он входит в «шорт-лист» особых 
любимцев. и во-вторых, россию ак-
тер давно считает страной чудес: по-
сле каждого визита – а их было уже 
более двух десятков – с его уст не 
сходит фраза: «не может быть!» Пер-
вое обстоятельство француз умело 
использует для успешной продажи 
билетов на свои спектакли в рос-
сийских городах-миллионниках, 
второе дает ему творческий заряд. 
во время последнего визита в рос-
сию, связанного со съемками доку-
ментального фильма, Пьер ришар 
впервые побывал в русской глубин-
ке, всколыхнув сонную жизнь воло-
годской области. 

Доброжелательность 
по контракту
между прочим, впервые приезд 
ришара на вологодчину был анон-
сирован еще пять лет назад: ему 
предстояло сыграть одновременно 
детского писателя, покинутого му-
зой, и российского деда мороза, за 
помощью к которому обращается 
литератор. в одной из гостиниц ве-
ликого Устюга подготовили специ-
альный номер с учетом всех поже-
ланий актера, но проект тогда так и 
не состоялся. 
в программе визита не предусма-
тривались встречи со зрителями, 
а в контракте отсутствовали ука-
зания на общение с прессой, и ни 
одного слова в диктофон или на 
камеру Пьер ришар не сказал ни в 
москве, где также проходили съем-
ки, ни в вологде. для поклонников, 

впрочем, актер сделал несколько ис-
ключений. «ну вон же – он нам ма-
шет рукой и приветливо улыбается. 
может быть, согласится на короткое 
интервью? У меня же задание редак-
тора», – умоляла молоденькая воло-
годская журналистка переводчика 
ришара анастасию. «об интервью 
он и слушать не будет, а улыбается, 
потому что ему по сценарию поло-
жено излучать доброжелательность 
ко всем русским людям», – сурово 
объясняет та.
Журналисты принялись «пытать» 
его приближенных. выяснилось, 
что идея фильма принадлежит иго-
рю Лысенко, директору прошед-
шего в вологде минувшим летом 
фестиваля молодого европейского 
кино VOIceS. После посещения во-
логодчины ему чуть ли не во сне 
привиделась встреча двух старич-
ков с седыми бородами, которые 
много лет дарят людям добро. Пьера 
ришара и деда мороза. 
«как такового сценария, в кото-
ром был бы прописан каждый шаг 
главного героя, у нас нет, – рас-
сказывает игорь. – есть ключевые 
сцены. надо понимать, что Пьер 
ришар здесь выступает не как ак-
тер, а, скорее, как любопытный пу-
тешественник. и он не играет. все 
реакции на увиденное настоящие, 
а встречи спонтанны, подставных 
актеров мы не используем. Фильм 
уникален тем, что покажет искон-
ную, самую что ни на есть россий-
скую россию глазами самого фран-
цузского француза».
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НЕвысоКИй 
блоНдИН 
в волоГодсКоМ 
вАлЕНКЕ
ЛеГеНдА ФРАНцуЗскоГо кИНемАтоГРАФА пьеР РИШАР 
впеРвые побывАЛ в Русской ГЛубИНке. И, между пРочИм, 
НАШеЛ ее поХожей НА ШвейцАРскИе АЛьпы.

СЕРГЕЙ  
ВИНОГРАДОВ



съемки начались несколько недель 
назад в доме Пьера ришара. в кадре 
он разворачивает конверт с при-
глашением и начинает собираться 
в дорогу. Первый съемочный день 
на территории россии прошел на 
красной площади в москве. «там 
мы застали какой-то митинг. в про-
цессе съемок, после того как ми-
тингующие узнали ришара, они 
все постепенно собрались вокруг 
него», – смеется Лысенко. 
«Фильм расскажет о путешествии 
актера Пьера ришара из Парижа в 
великий Устюг, – добавляет на пре-
красном русском продюсер марк 
рускар. – но это вкратце… вообще, 
в фильме будет много поэзии, но-
стальгии, мечтательности разной. 
и Пьер идеально подходит на эту 
роль, потому что в своем возрас-
те не перестал быть ребенком. он 
уверен, что где дед мороз и может 
существовать в реальности, так 
только среди снегов и льдов, то есть 
на севере россии. во Франции и во-
обще в европе давно исчезло такое 
трепетное отношение к этому ново-
годнему персонажу. У нас вообще 

не принято верить в него, это во 
многом бизнес, и все это понимают. 
а россия для Пьера – страна чудес».

темно и холодно
в вологду Пьер ришар и съемоч-
ная группа фильма с черновым на-
званием «снегурочка и дед мороз» 
приехали на поезде из москвы. мог-
ли и на самолете, но для картинки 
поезд интереснее. на ногах вален-
ки, на плечах – теплый полушубок. 

Голову от русских морозов защища-
ет шикарная меховая шапка. «как 
у вас темно и холодно», – заявил 
на перроне актер, но так искренне 
и с такой доброй улыбкой, что ве-
рилось: ришару совсем не хочется, 
чтобы было светло и жарко. Гости 
отбыли в гостиницу и в следующий 
раз появились на людях в час дня 
на площади у главного вологодско-
го собора – софийского. здесь, по 
сценарию, Пьер ришар не спеша 

рУССКИй	МИр.ru

р е п о р т а ж
83

В	контракте	Пьера	
ришара	общение	
с людьми	на	улицах	
не значилось,	
однако	он	
не отказывал	
в	автографах	
и	совместном	
фотографировании
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обходит лотки местных торгов-
цев сувенирами, выбирает какие-
то безделушки. Приезда актера на 
мини-базаре ждали около полусотни 
человек – преимущественно журна-
листы и их знакомые, хотя инфор-
мация о визите французского гостя 
была секретной. Больше других 
волновался предприниматель из 
деревни вотча вологодского райо-
на николай сайкин. ему, произво-
дителю и торговцу валенками, за-
годя сообщили о намерении гостя 
под взглядом телекамеры деловито 
ощупать войлочный товар и купить 
приглянувшуюся обувь. на самое 
видное место на прилавке сайкин 
выложил дорогие подарочные ва-
ленки с забавными рисунками, 
а детские убрал под прилавок. 
Помощники актера уговаривали 
журналистов и зевак разойтись: «он 
пожилой человек, ему 76 лет, мы не 
можем его долго морозить. имейте 
уважение». сам актер в это время 
выглядывал из окна черного «мер-
седеса». Площадку для съемки нако-
нец расчистили. 
вблизи любимец публики, вопреки 
названию его культовой комедии, 
оказался хотя и блондином, но дале-
ко не высоким. да и черные ботин-
ки были заменены коричневыми 
полусапожками. деревенский полу-
шубок, из которого клоками торчал 
белый мех, забавно контрастировал 
с модными шарфом и очками, за-
гаром и белозубой улыбкой. Лицо 
комика ни на секунду не оставалось 
в состоянии покоя, демонстрируя 
такую богатую мимику, которую се-
верные люди видели только в кино. 
и только в «ришаровском». 
ришару махнули рукой, и он без 
всякой подготовки вошел в кадр. 
не спеша рассмотрев товары, актер 
приблизился к развалу валенок. 
за камерой вскрикнула режиссер 
наташа, француженка русского 
происхождения. «денег-то мы ему 
не дали, – шепнула она помощни-
це. – второй дубль объявим – оби-
дится». Жестами режиссер передала 
стоящему за прилавком сайкину: 
мол, отдай ему валенки, которые вы-
берет, а мы потом заплатим. сцена 
прошла как по маслу. камеры вы-
ключились, ришар неожиданно для 
всех водрузил валенки на руки по-
верх рукавиц и не снимал их на всем 
протяжении уличной прогулки.

дорогу к черной машине фран-
цузу неожиданно преградила 
пара новобрачных, венчавшихся 
в церкви по соседству. а потом и 
вторая. к тем и другим актер от-
несся по-отечески: сфотографиро-
вался, с удовольствием чмокнул 
обеих невест и что-то тихо сказал 
каждой паре. «артист известный, 
я смотрел комедии с его участи-
ем. названий не помню, – при-
знался один из молодоженов, 
меньшиков. – когда сфотографи-
ровались, он нам что-то сказал 
по-французски. что конкретно, 

не знаю. наверное, пожелание 
какое-то доброе». 
актеры и операторы двинулись к 
софийскому собору. Под прицелом 
камер Пьер ришар немного похо-
дил по площади знакомой по филь-
мам слегка косолапой походкой, 
приблизился к монастырским сте-
нам, задрал голову на колокольню 
и вошел в кремль. 
в тот же день гости посетили во-
логодский детский дом, посидели 
у лунок с местными рыбаками и 
«моржами», после чего отбыли са-
молетом в великий Устюг. 
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Из	21-й	поездки	
в россию	
ришар	увез	
домой	три	пары	
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другие в	Вологде,	
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выручает в холода борода
с самого первого посещения со-
ветского союза Пьер ришар выска-
зывал мечту ощутить настоящий 
русский мороз. но доселе не скла-
дывалось – российская погода лишь 
считанное количество раз, на Урале 
и в сибири, заставила ришара на-
деть шапку. вологодская область не 
подвела: с морозом-воеводой актер 
познакомился раньше, чем с дедом 
морозом. в москве в конце февраля, 
когда состоялся визит, термометры 
фиксировали минус 15 градусов, в 
вологде шкала опускалась делений 

на пять ниже, а на вотчине ново-
годнего волшебника, затерянной в 
сосновом бору, царил «тридцатник». 
Пьер ришар, казалось, упивался 
долгожданным морозом и проводил 
на улице больше времени, чем было 
определено по программе, состав-
ленной в теплом Париже. 
Гуляя в бору, француз заметил, что 
здешние воздух и сосны напомни-
ли ему Швейцарские альпы. на 
приеме у деда мороза его угоща-
ли северными шаньгами, калит-
ками и настойкой на хрене (по-
местному – «хреновуха»). 

собственно, встреча ришара с де-
дом морозом состоялась под вечер. 
ее детали строго засекречены. «По-
тому что это – кульминация нашего 
фильма, – объяснил игорь Лысен-
ко. – в кабинет зашли дед мороз, 
Пьер ришар, переводчик и опера-
тор. через час первые двое вышли 
лучшими друзьями. Было видно, 
что на обоих эта встреча произвела 
огромное впечатление». 
ришар презентовал деду морозу тря-
пичную куклу, хозяин – волшебную 
подушку-думку, сундучок сладостей 
и третью пару валенок (первую ри-
шар приобрел в москве, готовясь к 
морозам, вторую – в вологде).
остаток времени был посвящен 
прогулкам по великому Устюгу, рас-
тянувшемуся по берегам реки с не-
северным названием «Юг». Шагая 
мимо крохотных, будто игрушеч-
ных, соборов, в один из них – са-
мый неприметный и затянутый 
строительными лесами – ришар 
заглянул. завидев священника в 
рясе, попросил помощников сфо-
тографировать его с православным 
батюшкой для личного архива. 
священнослужителя уговаривать 
не пришлось. «очень люблю ваши 
фильмы», – сильно окая, признал-
ся он густым басом. актер был рас-
троган. 
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…С тоит тоЛько Уви-
деть карпаты, вдох-
нуть их прохлад-
ный сладкий воздух, 

зажмуриться от яркого солнца в 
пронзительно-синем небе, зачерпнуть 
хрустальной воды в горной реке – и 
вы уже не властны над своим серд-
цем. оно навечно попало в плен.
местные жители, прощаясь, убеж-
дали: рано или поздно сюда возвра-
щаются все, кто хоть раз побывал 
здесь. мы и не спорили. Потому что 
знали: мы тоже сюда вернемся. 

своя работа
…невысокая ограда. калитка не за-
перта. залитый солнцем монастыр-
ский двор пуст, но двери храма рас-
пахнуты. здесь в церковной лавке 
маленькая старушка раскладывает 
книги и свечи. Поверх рясы – вет-
хая телогрейка, на голове – старый 
платок с выцветшим рисунком. 
– Здравствуйте, матушка! А можно 
ли нам увидеть игуменью?
– айно, айно! (да, да!). – она семе-
нит к выходу из храма. 
мы тоже выходим, осматриваемся. 
вокруг чисто и опрятно, три церк-
ви и колокольня сияют побелкой, 
трава подстрижена, на вымощен-
ных дорожках соринки не найти. 
даже не верится, что это – одна из 
древнейших закарпатских обите-
лей. точная дата основания Успен-
ского монастыря в селе Угля неиз-
вестна. исследователи считают, что 
он был основан учениками святых 
кирилла и мефодия еще в Х веке! 
зато точно известно, что здесь в 1558 
году останавливались, возвращаясь 
из константинополя, послы ивана 
Грозного, писавшие царю в отчете: 

«в том монастыре есть криница, в ко-
торой вода так сладка, как грушевый 
квас…» монастырь был огромный, в 
XVII столетии здесь жило более 300 
монахов. но, как и большинство пра-
вославных монастырей на этой зем-
ле, он был закрыт во время господ-
ства унии (Ужгородская уния – акт 
1646 года о присоединении 63 ру-
синских православных священни-
ков к римско-католической церкви 
на условиях Брестской унии 1596 
года. к 1721 году православие на тер-
ритории закарпатья было практи-

чески уничтожено. в 1949 году со-
ветская власть загнала униатов в 
подполье. Уния восстановилась в за-
карпатье в 1980 году. – прим. авт.). 
в конце 30-х годов ХХ века его от-
крыли как женскую обитель. а в 
1959 году он вновь был закрыт. на 
этот раз советской властью.
…от жилого корпуса спешила та са-
мая старушка, что встретила нас в 
церкви. сначала мы не поверили сво-
им глазам, но клобук, мантия и боль-
шой наперсный крест не оставляли 
никаких сомнений – игуменья! 
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– так это вы – матушка екатерина? 
– Я и есть. – она ласково улыба-
лась. – вот уже двадцать лет игуме-
нья. раба Божия екатерина.
она рассказывает, как в 1959 году 
милиция выгоняла отсюда мона-
хинь, показывает поблекшие фото-
графии тех лет… 
– А что здесь было вместо монасты-
ря?
– Школа для детей. а в церкви 
устроили склад. – игуменья опу-
скает глаза и перестает улыбать-
ся. – нам тогда пришлось разой-
тись по домам, тридцать лет ждали, 
когда разрешат вернуться. в начале 
90-х вернулись. здесь все было раз-
рушено. восстанавливали сами, на 
пожертвования людей. ну а теперь 
все – слава богу, хозяйство свое, 20 
сестер, жаловаться не на что. У нас, 
правда, все просто, ничего дорогого 
нет, да разве это главное? как мог-
ли, так и обустраивали.
– А сколько вам лет, матушка?
– мне? 85 рокив. 
– Зачем же вы книги и коробки со 
свечами сами таскаете?!
– У каждого своя работа. незачем ее 
на других перекладывать.

с чистой душой
в закарпатье легко узнать, что ждет 
за очередным поворотом горной до-
роги. если видите у обочины огром-
ный крест, значит, скоро въедете в 
село или деревеньку. на выезде обя-
зательно будет еще один крест. если 
село большое, в нем может быть не-
сколько храмов разных конфессий. 
здесь уживаются и католики, и униа-
ты, и православные, и даже сектанты. 
– и смешанные семьи есть, – рас-
сказывает наш гид и водитель иван 
Балаж. – вот мой знакомый – пра-
вославный, а у него зять – римо-
католик. и никаких проблем. дру-
гой мой знакомый – греко-католик, 
а зять у него – иеговист… что тут по-
делаешь?.. ну, вот и свято-троицкий 
монастырь. добрались.
многие горные монастыри здесь не 
имеют никакого забора или огра-
ды. осматриваемся: дорога, дикий 
лес, расчищенная площадка, весе-
ленькие разноцветные ульи, пара 
скромных домиков, две церкви и 
колокольня. тишина. на ступень-
ках церковной лестницы сидит мо-
нах. вокруг него кружат несколько 
крупных бабочек.

– откуда приехали? – от низко-
го голоса монаха бабочки яркими 
брызгами разлетаются в стороны и 
исчезают из вида. 
– Из Москвы!
– из москвы-ы? добре!
через минуту иеромонах киприан 
уже водит нас по монастырю, объ-
ясняя: «в высокую траву не захо-
дите – змеи», «здесь у нас за ико-
ностасом сони живут», «храмы 
фотографировать надо, а меня-то 
зачем?» мы находим солидный бе-
лый гриб и вручаем его отцу ки-
приану. «вот еще бы пяток таких и 
готова похлебка!» – смеется иеро-
монах. 
– двое монахов здесь землянку вы-
копали и молились. и им были ви-
дения: то свеча горела на месте, где 
церква сейчас стоит, а там вот ан-
гелы пели. в 30-х годах образовал-
ся монастырь, – рассказывает отец 
киприан. – в самом начале настоя-
телем здесь был будущий преподоб-
ный алексий карпаторусский. вы-
ходцы из нашего монастыря – два 
архиерея, а архимандритов и не 
счесть. У нас тут все архимандриты, 
только я иеромонах.

аПрель	 •	 2011

З А К А Р п А Т Ь Е

п у т е ш е с т в и е
88

Игуменья	
екатерина



– А вы когда архимандритом станете?
– а я не рвусь в архимандриты, – 
улыбается отец киприан, – мне глав-
ное, чтобы там меня приняли с чи-
стой душой.
в 1953 году обитель закрыли, снача-
ла устроили пионерский лагерь, за-
тем – склад лесокомбината. восста-
навливать монастырь начали в 1989-м. 
– он одним из первых в закарпатье 
открылся после коммунистической 
разрухи. Я родителям сказал, что 
пойду на стройке помочь, иначе бы 
не отпустили. а вернулся домой по-
гостить уже в подряснике, – усме-
хается отец киприан. – сейчас нас 
тут четверо. с хозяйством управля-
емся, без него невозможно, вот отец 
настоятель пчелами занимается. Па-
ства помогает. зимой только сурово, 
ни одна машина подняться не мо-
жет. на себе продукты носим.
на прощание отец киприан пода-
рил книгу о православных мона-
стырях Хустского района. когда он, 
присев на ступеньки той же лест-
ницы, старательно начал выводить 
автограф, в воздухе снова закружи-
лись непонятно откуда взявшиеся 
бабочки…
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сияющий крест
до кирилло-мефодиевского жен-
ского монастыря в сваляве мы до-
брались ближе к вечеру, когда из-
умрудные горы уже потемнели, а 
воздух стал холоднее и прозрачнее. 
вошли в монастырь и будто ока-
зались в россии! здешняя троиц-
кая церковь явно строилась в стиле 
владимиро-суздальских храмов. а 
идеально ухоженная территория мо-
настыря напоминала выставку до-
стижений ландшафтного дизайна. 
– наша игуменья, матушка нина, 
в миру была ландшафтным дизай-
нером. а позже училась в троице-
сергиевой лавре. обитель начали 
строить в 1996 году. вот за двенад-
цать лет построились, – объясня-
ет сестра еликонида – молодая 
монахиня, показывающая нам мо-
настырь. 
– ваш троицкий храм очень похож 
на храмы владимира и суздаля…
– когда мы его возводили, он был 
многим в диковинку. а матушка 
просто хотела принести сюда части-
цу русского духа. когда к нам люди 
приезжают – для нас радость, а ког-
да из россии приезжают – двойная 
радость. 
Почти все работы по обустройству 
монастыря монахини делали сами. 
мешали бетон, золотили иконостас, 
таскали камни из реки для строи-
тельных работ, даже красили купол! 

– матушка купила альпинистское 
снаряжение, ну мы и красили. сна-
чала страшно было, потом привык-
ли. сила Божия в немощи человече-
ской! – улыбается монахиня.
сейчас 20 сестер сами управляют-
ся с хозяйством: садом, 6 корова-
ми, птицей, тремя «рыбниками» и 
пасекой. При монастыре действу-
ет воскресная школа для детей и 
взрослых. на рождество сестры 
устраивают вертеп. а пасхальное 
представление именуется «велико-
дный кошик».
– ставится большая корзина с пас-
хой, только не с сырной, как у вас. 
У нас пасха – это кулич. и мы его 
глазурью не поливаем.
– так и в россии из сыра пасху не де-
лают, – удивляемся мы.
– как же не делают, когда делают?
кулинарный спор разрешился бы-
стро: оказывается, «сыром» здесь на-
зывают еще и творог…
солнце уже клонилось к закату, ког-
да мы покидали монастырь. через 
дорогу, напротив входа в обитель, 
красуется великолепный памятник 
равноапостольным кириллу и ме-
фодию. обычный будний день, ни-
каких торжеств, а у ног святых лежа-
ли свежие букеты. солнце уже почти 
ушло за горы, вечерние тени легли 
на каменных братьев, и только вы-
сящийся над ними восьмиугольный 
крест сиял ярким золотым светом…

Главная причина
Пройти мимо кафедрального собо-
ра в Хусте – третьем по численности 
населения городе закарпатья – ни-
как нельзя. он тоже посвящен свя-
тым кириллу и мефодию. «если русь 
крестил святой владимир, то Под-
карпатскую русь крестили кирилл 
и мефодий. в 1988 году празднова-
лось 1000-летие крещения руси, а в 
1989 году мы праздновали 1100-ле-
тие крещения закарпатья, – гово-
рит настоятель собора протоиерей 
василий. – тогда и решили постро-
ить храм. но не могли определить-
ся с местом. в те же годы стала воз-
рождаться уния, в 1990 году одним 
из первых униатам передали право-
славный собор в Хусте. и было реше-
но строить храм в честь святых ки-
рилла и мефодия здесь. вот и строим 
собор с 1994 года».
до завершения работ далеко: огром-
ный белый храм в русском стиле 
только оштукатурен, к росписи мож-
но будет приступить года через три.
– А почему храм так долго строился?
– ну, вот храм Христа спасителя в 
москве – разве он строился исклю-
чительно на церковные деньги? – с 
укоризной смотрит отец васи-
лий. – У нас не россия. мы строим-
ся на пожертвования небольшой 
общины. население Хуста 36 ты-
сяч, а зарегистрировано здесь 40 
конфессий. Православные, римо-
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католики, греко-католики, иудеи, 
«свидетели иеговы», евангелисты, 
пять разновидностей адвентистов 
седьмого дня… 
– Даже трудно вообразить, кто еще 
помимо перечисленных…
– а у нас ряд конфессий не связан с 
понятием «религия». зачастую это та-
кие экономические «предприятия», 
сплавляющие сюда продукцию, ко-
торая не соответствует стандартам. 
дьякон одной из таких конфессий 
перешел в православие и расска-
зал нам про этот механизм. собра-
ли епископов и объявили, что посту-
пила гуманитарная помощь в виде 
макарон, которые надо раздать. но 
главный их епископ предложил: у 
нас три молитвенных дома, мы нуж-
даемся в средствах, поэтому гумани-
тарную помощь надо продать за 10 
процентов от себестоимости. через 
полгода ситуация повторилась, но 

продать предложили уже за 30 про-
центов себестоимости. когда дошло 
до 70 процентов, некоторые высту-
пили против, а им предложили по-
кинуть общину. кто-то перешел в 
православие, кто-то в католицизм. 
– отец василий, а вы не пробова-
ли обращаться за помощью в строи-
тельстве храма в Московскую патри-
архию?
– Я думаю, этого не надо делать по 
семи причинам. назову главную. 
святой иоанн златоуст пишет, что 
храм стоит построить хотя бы ради 
того, что в нем будет совершена одна 
Божественная Литургия. мы здесь 
уже не одну совершили. вот у нас как 
выборы начинаются, кандидаты бе-
гают, предлагают помощь всякую… 
Я считаю, это – лишнее. мы можем 
без них прожить. а иначе потом при-
дется совестью рассчитываться. за-
чем? разве нам негде молиться?

строгий устав
…на шатком заборчике, огражда-
ющем цветник, сушились шерстя-
ные носки, куры деловито рылись 
в соломе, скромный огород, пара 
старых вагончиков, две маленькие 
церкви. и опять – никакой ограды. 
Это – свято-введенский женский 
монастырь, расположенный высо-
ко в горах у села кушница.
Под древней вишней грелась на 
солнышке пожилая монахиня в 
компании двух собачек. игуменья, 
матушка сусанна, и основала оби-
тель в 1998 году. 
– мы пришли сюда вдвоем с се-
строй. Жили в вагончике – во-о-н 
он стоит. сами все робили сначала. 
тяжко было. сейчас легче. Церковь 
построили, жилой корпус. огород 
есть, виноградник. восемь сестер у 
нас, самой молодой 42 года. непро-
сто у нас – афонский устав. совсем 
молодые не задерживаются, побу-
дут и идут дальше. спонсоров нет. 
то, что прихожане приносят, каж-
дая копеечка сюда и вкладывается. 
на церковное крыльцо вышел моло-
дой священник. знакомимся. отец 
иоанн учился в москве, три года 
как приписан к монастырю. Под 
впечатлением от разговора с насто-
ятелем хустского собора спрашива-
ем его, как уживаются здесь различ-
ные конфессии.
– сектанты воюют, – вздыхает свя-
щенник. – в кушнице есть «сви-
детели иеговы», четыре разных 
направления баптистов, адвен-
тисты… таких сел, чтобы все жи-
тели были крещены в правосла-
вии, – единицы. а что вы хотите? 
в XIX и ХХ веках православие здесь 
выживало. австро-венгрия насаж-
дала унию, православных гнали и 
убивали, затем чехия поддержива-
ла унию, а потом немцы благоволи-
ли к иеговистам и пятидесятникам. 
а советская власть боролась со все-
ми подряд. 
– А вы общаетесь со священниками 
из римо- и греко-католиков?
– священники из разных конфес-
сий особо не общаются. споры на-
чинаются. Я обычно им говорю: 
если мы хотим быть друзьями, да-
вайте не будем в разговорах под-
нимать темы, которые окажутся бо-
лезненными и для вас, и для меня. 
если получается этому следовать, 
тогда общаемся нормально. 
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Жребий служения
…Горной дорогой пробираемся че-
рез густой лес. чаща такая буйная, 
что монастырской ограды почти не 
видно. только большие ворота с ма-
ковкой и крестом на верхушке под-
сказывают, что мы у цели. «сейчас 
медведь из зарослей вылезет», – по-
шутил кто-то из нас. Подходим к 
воротам… свято-серафимовский 
женский монастырь! вовремя, по-
лучается, про медведя вспомнили…
– разве не удивительно то, что ког-
да в россии большевики рушили 

церкви и убивали священников, 
здесь – на Подкарпатской руси – на-
чался расцвет православия? – гово-
рит иеромонах серафим. – Жребий 
служения, хоть и короткий, пада-
ет на нашу землю. закарпатье – это 
кладенец, сюда эмиграция перевоз-
ила иконы и богослужебные кни-
ги. русские эмигранты рассказыва-
ли о святом серафиме саровском, 
его тут полюбили, многие прини-
мали в постриге его имя. и начало 
этого монастыря связано с именем 
преподобного. наша обитель была 

основана в 1933 году. в этот год 
россия должна была праздновать 
100-летие со дня кончины серафи-
ма саровского. а ведь саров был за-
крыт в 1927 году, мощи – утеряны. 
но именно в 1933 году здесь, далеко 
от россии, открывается монастырь в 
честь святого серафима саровского! 
монастырь был закрыт в 1959 году. 
милицейские наряды окружили 
обитель, сестер выгнали, они еле 
успели погрузить утварь на телеги, 
обоз отправили в Липчанский жен-
ский монастырь, а здесь организо-
вали пионерский лагерь. 
– и вот вам промыслительное со-
впадение: мощи святого серафима 
саровского в россии обрели в ян-
варе 1990 года, а здесь первое бо-
гослужение в возрожденном мо-
настыре состоялось в феврале того 
же года, – продолжает отец сера-
фим. – сейчас в монастыре 20 се-
стер. из москвы нам помогают, 
благодаря этому мы тут много в мо-
настыре смогли построить.
оказывается, здесь живет сестра, 
восемнадцать лет проработавшая 
в московской патриархии. матуш-
ке марине 82 года, она очень общи-
тельна, но сильно смущается, когда 
ее фотографируют. 
– Я тогда в мукачевском монасты-
ре была. вот нас, четырех мона-
хинь, оттуда и отправили в москву 
в 1970 году, чтобы мы готовили для 
патриарха Пимена (Патриарх мо-
сковский и всея руси в 1970–1990 
годах. – прим. авт.). Патриарх мо-
настырскую пищу любил, – вспо-
минает матушка марина. – Я ему 
подаю котлетку рыбную, он полови-
ну оставляет. а мне обидно: навер-
ное, не понравилось. ему сказали, 
что я расстроилась, так он меня по-
звал и стал объяснять: я не все съел 
не потому, что невкусно, а потому, 
что мне много есть нельзя. он часто 
приходил и спрашивал: вы сегод-
ня гуляли на улице? да откуда же, 
ваше святейшество, отвечаем, у нас 
работы много. а он: немедленно все 
бросайте и идите! Погуляем немно-
го и обратно на кухню.
– А патриарха Алексия II вы лично 
знали?
– ему мы три месяца готовили, ког-
да его избрали, а потом уж обратно 
запросились. Годы все-таки. и ны-
нешнего нашего патриарха, кирил-
ла, я еще совсем молодым помню. 
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– По Москве не скучаете?
– Я в москве в позапрошлом году 
была. дюже все поменялось. раньше 
намного беднее люди жили… но я 
не скучаю, нет. здесь спокойнее. 

обыкновенное чудо
нас предупредили заранее: в свято-
николаевском мужском монастыре 
кельи находятся на втором этаже ту-
беркулезного диспансера. Лечебни-
ца была организована здесь в 1960 
году, когда обитель была закрыта, и 
работает до сих пор, хотя с 1990 года 
монастырь снова действует. и ни-
кто не заболел? – интересуемся мы.
– никто! – отвечает иеромонах ам-
филох. – У нас же в храме нико-
лая чудотворца лежат мощи апо-
стола нашей земли – алексия 
карпаторусского. он основал этот 
монастырь, и он же был его первым 
настоятелем. здесь он и упокоился 
в 1947 году в возрасте семидесяти 
лет. в 1999 году, после многих чудес 
на могиле, были обретены его нет-
ленные мощи, а канонизация состо-
ялась через два года. 
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Преподобный алексий карпато-
русский (александр иванович ка-
балюк) родился в 1877 году в закар-
патье, входившем тогда в состав 
австро-венгрии. окончив церковно-
приходскую школу, он поступил по-
слушником в греко-католический 
монастырь. в 1905 году отправился в 
россию, где проникся православием, 
и, вернувшись, стал проповедовать 
его среди русинов. в 1909 году, после 
поездки кабалюка в русский свято-
Пантелеймоновский монастырь на 

афоне, в Хусте был собран тайный 
съезд православных русинов. тог-
да же было принято решение отпра-
вить кабалюка в россию, где он при-
нял монашеский постриг с именем 
алексий. вернувшись, он продолжил 
проповедь и служение, за что подвер-
гался преследованиям со стороны вла-
стей. в итоге ему пришлось покинуть 
закарпатье, перебравшись сначала в 
россию, потом в америку. однако он 
вернулся на родину, как только узнал 
о начале в 1913 году судебного процес-

са против православных русинов. его 
приговорили к четырем с половиной 
годам лишения свободы. Этот процесс 
вызвал огромный резонанс в россии, 
а николай II передал в дар отцу алек-
сию золотой напрестольный крест.
величайшие ценности обители – па-
стырский жезл преподобного алек-
сия и его Библия, на форзаце кото-
рой каллиграфически выведено: 
«сия св. книга Библия принесена 
из славной москвы архимандри-
том алексием кобылюком, который 
трудно нес пешком на своих плечах 
через границы мадьярские…»
Проходим мимо высокой новой коло-
кольни, мимо трапезной и кухни – у 
двери стоит огромная корзина с гри-
бами – и выходим к рощице, за кото-
рой – монастырское кладбище. отец 
амфилох идет впереди и рассуждает:
– Люди ведь как? все чудес ищут. 
а чудеса у нас под носом происходят, 
но мы их не замечаем. вы видели ко-
локольню? высокая? (мы киваем: ко-
локольня и вправду очень высокая.) 
вот я с нее спикировал. и что? толь-
ко ногу сломал да сотрясение мозга 
получил. а вот это – видите?
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вся рощица усеяна цветами шаф-
рана, ярко-фиолетовые звездочки 
будто горят в зеленой траве. Глаз от 
этой красоты отвести невозможно. 
– они у нас и зимой цветут, против 
всех законов природы, – улыбается 
иеромонах.
один цветок шафрана мы сорвали 
себе на память. 

в соседстве с миром
– с миру по нитке – голому рубаш-
ка, – смеется отец алексей, монах 
свято-Покровского мужского мо-
настыря в ракошино. – Прихожа-
не нам помогают, живем помалень-
ку. вы извините, наш настоятель 
отец митрофан с вами встретиться 
не сможет, он с другими монахами 
скот с пастбища перегоняет. 
Этот монастырь был основан десять 
лет назад. именно здесь находится 
церковь в честь Покрова Божией ма-
тери, возведенная в 1927 году, о стро-
ителе которой стоит рассказать особо. 
всеволод коломацкий родился в 1896 
году, учился в киевской духовной се-
минарии, но не окончил ее. воевал в 
Первую мировую, получил семь ра-
нений. После революции эмигриро-
вал на Подкарпатскую русь, входив-
шую тогда в чехословакию. в 1924 
году был рукоположен в сан священ-
ника. Преследовался властями, семь 
раз был арестован, но продолжал слу-
жить, строить храмы и писать иконы. 
Притом что архитектурного и худо-
жественного образования у него не 
было. в 1942 году он был арестован 
нацистами и отправлен на принуди-
тельные работы в Германию. После 
окончания второй мировой войны 
служил в чехии, где принял мона-
шеский постриг под именем андрея. 
скончался в 1980 году в словацком 
городе румбурк, где и похоронен. 
– Храм коломацкому помогали стро-
ить князья Юсуповы и баронесса 
врангель. здесь было много белоэми-
грантов. Храм не закрывали до 1978 
года, а потом здесь устроили музей 
религии и атеизма, – рассказывает 
отец алексей. – Церкви его вернули 
в 2001 году. Храм находился в плачев-
ном состоянии. на день памяти ивер-
ской иконы Божией матери здесь 
прошла первая служба монастырско-
го чина: священник службу служил, 
а пономарь над ним зонтик держал. 
сейчас здесь 11 монахов, среди труд-
ников немало сирот – выпускников 
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местного детского дома. Хозяйство 
большое – овцы, коровы, птица, пе-
карня, сыроварня… еще есть черные 
и белые лебеди, пара осликов, деко-
ративные куры и голуби разных по-
род. «наш настоятель очень живность 
любит», – поясняет отец алексей. 
монастырь находится прямо у ожив-
ленной дороги, по которой шумно 
проносятся автомобили. 
– не мешает вам такое соседство?
– Люди раньше уходили в пустыни 
от мира, а теперь куда от мира уй-
дешь? он тебя сам найдет, – усмех-
нулся отец алексей. 

удивительные люди
как вместить в один рассказ все те 
впечатления и знакомства, которые 
нам подарило закарпатье? 
за шесть дней мы преодолели две с 
лишним тысячи километров, побы-
вали в 17 монастырях, увидели мно-
жество храмов. со стен старинных 
замков любовались карпатами, смо-
трелись в воды синевира, кормили 
с рук оленей и мололи муку на водя-
ной мельнице. нас научили готовить 
такан и объяснили, как делается до-
машнее вино из винограда, запах ко-
торого едва не свел нас с ума. на вто-
рой день мы привыкли к тому, что 

здесь здороваются друг с другом даже 
незнакомые люди, и сами не заме-
тили, как в кафе стали заказывать 
чашечку «кавы», а не «кофе». на тре-
тий – перестали удивляться отсут-
ствию высоких заборов в монасты-
рях и деревнях, а также решеток на 
окнах домов. единственное, с чем 
мы не смогли смириться, так это с 
попытками хозяйки гостиницы кор-
мить нас на завтрак огромными пор-
циями супа и жаркого с гарниром. 
на все наши просьбы дать нам каши, 
она заламывала руки и трагически 
вопрошала: «Як это: завтрак – и без 
супа? Як же вы голодные поедете?!»
в конце концов мы перестали удив-
ляться и тому, что громада (община) 
каждой, даже самой маленькой, де-
ревеньки, не рассчитывая ни на чью 
помощь, самостоятельно строит себе 
церковь. Жизнь здесь непростая, 
люди в основном выживают за счет 
натурального хозяйства и поездок «на 
заработки» в европу и россию. и обя-
зательно часть заработанных денег 
жертвуют на строительство храма. По-
том долго копят на церковную утварь 
и на оплату работы художников. ино-
гда отыскивается художник-самоучка 
из самой общины, который расписы-
вает храм совершенно бескорыстно.

Источник
…в один из последних дней мы 
добрались до села нанково, где в 
1690 году была найдена икона Бо-
городицы. местное предание гла-
сит, что народ решил построить на 
этом месте часовню, но собствен-
ник пожадничал и отказался пре-
доставить землю. икону положи-
ли на подводу, но волы не могли 
сдвинуть ее с места. Увезти икону 
смогли лишь тогда, когда народ ре-
шил передать ее венгерскому ко-
ролю. Где сегодня находится ико-
на – неизвестно. а на том самом 
месте, где ее нашли, забил целеб-
ный источник. 
…вода в источнике ледяная и вкус-
ная. вокруг все чисто и прибрано, 
беседка украшена живыми и искус-
ственными цветами. за ней ухажи-
вает старенькая бабушка, живущая 
в селе. она пришла, когда мы уже 
собирались уходить.
– Братья русские! здравствуйте! – 
как она узнала, что мы из россии, 
неизвестно.
– Здравствуйте, бабушка!
– Як вас звати? Я за вас помолюсь.
– Бабушка, помолитесь лучше за 
россию, пожалуйста.
– за россию я всегда молюсь… 
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